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RÉFLEXlOiNS 


LA  VERITE  DANS  L'ART 


L'étude  du  destin  général  des  sociétés 
n'est  pas  moins  nécessaire  aujourd'hui 
dans  les  écrits  que  l'analyse  du  cœur 
humain.  Nous  sommes  dans  un  temps 
où  l'on  veut  tout  connaître  et  où  l'on 
cherche  la  source  de  tous  les  fleuves. 
La  France  surtout  aime  à  la  fois  l'His- 
toire et  le  Drame,  parce  que  l'une  re- 
trace les  vastes  destinées  de  I'humanité, 
et  l'autre  le  sort  particulier  de  I'homme. 
C'est  là  toute  la  vie.  Or,  ce  nest  qu  à  la 
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Religion,  à  la  Philosophie,  à  la  Poésie 
pure,  qu'il  appartient  d'aller  plus  loin 
que  la  vie,  au-delà  des  temps,  jusqu'à 
l'éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (et  c'est 
peut-être  une  suite  de  nos  mouvements 
politiques),  l'Art  s'est  empreint  d'his- 
toire plus  fortement  que  jamais.  Nous 
avons  tous  les  yeux  attachés  sur  nos 
Chroniques,  comme  si,  parvenus  à  la 
virilité  en  marchant  vers  de  plus  grandes 
choses,  nous  nous  arrêtions  un  moment 
pour  nous  rendre  compte  de  notre  jeu- 
nesse et  de  ses  erreurs.  Il  a  donc  fallu 
doubler  I'intérét  en  y  ajoutant  le  sou- 

VEAIR. 

Gomme  la  France  allait  plus  loin  que 
les  autres  nations  dans  cet  amour  des 
faits ,  et  que  j'avais  choisi  une  époque 
récente  et  connue,  je  crus  aussi  ne  pas 
devoir  imiter  les  étrangers,  qui,  dans 
leurs  tableaux,  montrent  à  peine  à 
l'horizon  les  hommes  dominants  de  leur 
histoire  ;  je  plaçai  les  nôtres  sur  le  devant 
de  la  scène,  je  les  fis  principaux  acteurs 
de  cette  tragédie  dans  laquelle  j'avais 
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dessein  de  peindre  les  trois  sortes 
d'ambition  qui  nous  peuvent  remuer,  et, 
à  côté  d'elles,  la  beauté  du  sacrifice  de 
soi-même  à  une  généreuse  pensée.  Un 
traité  sur  la  chute  de  la  féodalité,  sur 
la  position  extérieure  et  intérieure  de  la 
France  au  xvn*?  siècle,  sur  la  question 
des  alliances  avec  les  armes  étrangères, 
sur  la  justice  aux  mains  des  parlements 
ou  des  commissions  secrètes,  et  sur  les 
accusations  de  sorcellerie,  n'eût  pas  été 
lu  peut-être;  le  roman  le  fut. 

Je  n"ai  point  dessein  de  défendre  ce 
dernier  système  décomposition  plus  his- 
torique, convaincu  que  le  germe  de  la 
grandeur  d'une  œuvre  est  dans  l'en- 
semble des  idées  et  des  sentiments  d'un 
homme ,  et  non  pas  dans  le  genre  qui 
leur  sert  de  forme.  Le  choix  de  telle 
époque  nécessitera  cette  mamère  ,  telle 
autre  la  devra  repousser;  ce  sont  là  des 
secrets  du  travail  de  la  pensée  qu'il 
n'importe  point  de  faire  connaître.  A 
quoi  bon  qu'une  théorie  nous  apprenne 
pourquoi  nous  sommes  charmés?  Nous 
entendons  les  sons  de  la  harpe  ;  mais  sa 
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forme  élégante  nous  cache  les  ressorts 
de  fer.  Cependant ,  puisqu'il  m'est  prouvé 
que  ce  livre  a  en  lui  quelque  vitalité*, 
je  ne  puis  m'empêclier  de  jeter  ici  ces 
réflexions  sur  la  liberté  que  doit  avoir 
l'imagination  d'enlacer  dans  ses  nœuds 
formateurs  toutes  les  figures  principales 
d'un  siècle,  et,  pour  donner  plus  d'en- 
semble à  leurs  actions,  de  faire  céder 
parfois  la  réalité  des  faits  à  I'idée  que 
chacun  d'eux  doit  représenter  aux  yeux 
de  la  postérité;  enfin  sur  la  différence 
que  je  vois  entre  la  vérité  de  l'Art  et  le 
VRAI  du  Fait. 

De  même  que  l'on  descend  dans  sa 
conscience  pour  juger  des  actions  qui 
sont  douteuses  pour  l'esprit,  ne  pour- 
rions-nous pas  aussi  chercher  en  nous- 
mêmes  le  sentiment  primitif  qui  donne 
naissance  aux  formes  de  la  pensée,  tou- 
jours indécises  et  flottantes?  Nous  trou- 


2  Treize  éditions  réelles  de  formats  divers  et 
des  traductions  dans  toutes  les  langues  peuvent 
en  être  la  preuve. 

(Note  de  VEdiîeur.) 
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verions  dans  notre  cœur  plein  de  trouble, 
où  rien  n'est  d'accord,  deux  besoins  qui 
semblent  opposés ,  mais  qui  se  confon- 
dent, à  mon  sens,  dans  une  source 
commune;  l'un  est  Tamour  du  vrai, 
l'autre  l'amour  du  fabuleux.  Le  jour  où 
l'homme  a  raconté  sa  vie  à  l'homme, 
l'Histoire  est  née.  Mais  à  quoi  bon  la 
mémoire  des  faits  véritables,  si  ce  n'est 
à  servir  d'exemple  de  bien  ou  de  mal? 
Or  les  exemples  que  présente  la  suc- 
cession lente  des  événements  sont  épars 
et  incomplets;  il  leur  manque  toujours 
un  enchaînement  palpable  et  visible,  qui 
puisse  amener  sans  divergence  à  une 
conclusion  morale  ;  les  actes  de  la 
famille  humaine  sur  le  théâtre  du  monde 
ont  sans  doute  un  ensemble,  mais  le 
sens  de  cette  vaste  tragédie  qu'elle  y 
joue  ne  sera  visible  qu'à  l'œil  de  Dieu, 
jusqu'au  dénoûment  qui  le  révélera  peut- 
être  au  dernier  homme.  Toutes  les 
philosophies  se  sont  en  vain  épuisées  à 
l'expliquer,  roulant  sans  cesse  leur 
rocher,  qui  n'arrive  jamais  et  retombe 
sur    elles,    chacune    élevant   son    frêle 
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édifice  sur  la  ruine  des  autres  et  le 
voyant  crouler  à  son  tour.  Il  me  semble 
donc  que  Ihomme,  après  avoir  satis- 
fait à  cette  première  curiosité  des  faits, 
désira  quelque  chose  de  plus  complet, 
quelque  groupe,  quelque  réduction,  à  sa 
portée  et  à  son  usage,  des  anneaux  de 
cette  vaste  chaîne  d'événements  que  sa 
vue  ne  pouvait  embrasser  ;  car  il  voulait 
aussi  trouver,  dans  les  récits,  des  exem- 
ples qui  pussent  servir  aux  vérités 
morales  dont  il  avait  la  conscience; 
peu  de  destinées  particulières  suffisaient 
à  ce  désir,  n'étant  que  les  parties  in- 
complètes du  TOUT  insaisissable  de  l'his- 
toire du  monde  ;  l'une  était  pour  ainsi 
dire  un  quart,  l'autre  une  moitié  de 
preuve;  l'imagination  fit  le  reste  et  les 
compléta.  De  là,  sans  doute,  sortit  la 
fable.  — L'homme  la  créa  vraie,  parce 
qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  voir  autre 
chose  que  lui-même  et  la  nature  qui  l'en- 
toure ;  mais  il  la  créa  vraie  d'une  vérité 
toute  particulière. 

Cette  VÉRITÉ  toute  belle,  tout  intellec- 
tuelle, que  je  sens,  que  je  vois  et  voudrais 
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définir,  dont  j'ose  ici  distinguer  le  nom 
de  celui  du  vrai,  pour  me  mieux  faire 
entendre,  est  comme  l'âme  de  tous  les 
arts.  C'est  un  choix  du  signe  carac- 
téristique dans  toutes  les  beautés  et 
toutes  les  grandeurs  du  vrai  visible  ; 
mais  ce  n'est  pas  lui-même ,  c'est  mieux 
que  lui;  c'est  un  ensemble  idéal  de  ses 
principales  formes,  une  teinte  lumineuse 
qui  comprend  ses  plus  vives  couleurs  , 
un  baume  enivrant  de  ses  parfums  les 
plus  purs,  un  élixir  délicieux  de  ses  sucs 
les  meilleurs,  une  harmonie  parfaite  de 
ses  sons  les  plus  mélodieux;  enfin  c'est 
une  somme  complète  de  toutes  ses  va- 
leurs. A  cette  seule  vérité  doivent  pré- 
tendre les  œuvres  de  l'Art  qui  sont  une 
représentation  morale  de  la  vie,  les 
œuvres  dramatiques.  Pour  l'atteindre, 
il  faut  sans  doute  commencer  par  con- 
naître tout  le  VRAI  de  chaque  siècle,  être 
imbu  profondément  de  son  ensemble  et 
de  ses  détails  ;  ce  n'est  là  qu'un  pauvre 
mérite  d'attention,  de  patience  et  de 
mémoire;  mais  ensuite  il  faut  choisir  et 
grouper  autour  d'un  centre  inventé  :  c'est 
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là  l'œuvre  de  rimap^ination  et  de  ce  grand 
BON  SENS  qui  est  le  génie  lui-même. 

A  quoi  bon  les  Arts,  s'ils  n'étaient  que 
le  redoublement  et  la  contre-épreuve  de 
l'existence?  Eh!  bon  Dieu,  nous  ne 
voyons  que  tro])  autour  de  nous  la  triste 
et  désenchanteresse  réalité  :  la  tiédeur 
insupportable  des  demi-caractères,  des 
ébauches  de  vertus  et  de  vices,  des 
amours  irrésolus,  des  haines  mitigées, 
des  amitiés  tremblotantes,  des  doctrines 
variables,  des  fidélités  qui  ont  leur  hausse 
et  leur  baisse,  des  opinions  qui  s'éva- 
porent; laissez-nous  rêver  que  parfois 
ont  paru  des  hommes  plus  forts  et  plus 
grands,  qui  furent  des  bons  ou  des 
méchants  plus  résolus;  cela  fait  du  bien. 
Si  la  pâleur  de  votre  vrai  nous  poursuit 
dans  l'Art,  nous  fermerons  ensemble 
le  théâtre  et  le  livre  pour  ne  pas  le 
rencontrer  deux  fois.  Ce  que  l'on  veut 
des  œuvres  qui  font  mouvoir  des  fan- 
tômes d'hommes,  c'est,  je  le  répète,  le 
spectacle  philosophique  de  l'homme 
profondément  travaillé  par  les  passions 
de  son  caractère  et  de  son  temps  ;  c'est 
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donc  la  vérité  de  cet  homme  et  de  ce 
TEMPS,  mais  tous  deux  élevés  à  une 
puissance  supérieure  et  idéale  qui  en 
concentre  toutes  les  forces.  On  la  re- 
connaît, cette  VÉRITÉ,  dans  les  œuvres  de 
la  pensée,  comme  l'on  se  récrie  sur  la  res- 
semblance d'un  portrait  dont  on  n'a 
jamais  vu  l'original;  car  un  beau  talent 
peint  la  vie  plus  encore  que  le  vivant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point 
les  scrupules  de  quelques  consciences 
littérairement  timorées  que  j'ai  vues 
saisies  d'un  trouble  tout  particulier  en 
considérant  la  hardiesse  avec  laquelle 
l'imagination  se  jouait  des  personnages 
les  plus  graves  qui  aient  jamais  eu  vie, 
je  me  hasarderai  jusqu'à  avancer  que, 
non  dans  son  entier,  je  ne  l'oserais 
dire,  mais  dans  beaucoup  de  ces  pages, 
et  qui  ne  sont  peut-être  pas  les  moins 
belles,  l'histoire  est  un  roman  dont  le 
PEUPLE  EST  l'auteur.  —  L'cspiit  humaiu 
ne  me  semble  se  soucier  du  vrai  que 
dans  le  caractère  général  d'une  époque; 
ce  qui  lui  importe  surtout,  c'est  la  masse 
des  événements  et   les  grands   pas  de 
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l'humanité  qui  emportent  les  individus  ; 
mais,  indifférent  sur  les  détails,  il  les 
aime  moins  réels  que  beaux  ,  ou  plutôt 
grands  et  complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  cer- 
taines actions,  de  certains  cris  héroïques 
qui  s'enfantent  on  ne  sait  comment  :  vous 
les  verrez  sortir  tout  faits  des  on  dit 
et  des  murmures  de  la  foule,  sans 
avoir  en  eux-mêmes  autre  chose  qu'une 
ombre  de  vérité;  et  pourtant  ils  de- 
meureront historiques  à  jamais.  — 
Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer  de  la 
postérité,  la  voix  publique  invente  des 
mots  sublimes  pour  les  prêter,  de  leur 
vivant  même  et  sous  leurs  yeux,  à  des 
personnages  qui,  tout  confus,  s'en  ex- 
cusent de  leur  mieux  comme  ne  méritant 
pas  tant  de  gloire  i  et  ne  pouvant  porter 


*  De  nos  jours  un  général  russe  n'a-t-il  pas 
renié  Tincendie  de  Moscou ,  que  nous  avons  fait 
tout  romain,  et  qui  demeurera  tel?  Un  général 
français  n'a-t-il  pas  nié  le  mot  du  champ  de 
bataille  de  Waterloo  qui  l'immortalisera?  Et  si 
le  respect  d'un  événement  sacré  ne  me  retenait, 
je  rappellerais   qu'un  prêtre  a  cru  devoir  désa- 
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si  haute  renommée.  Nlmporte,  on  n'ad- 
met point  leurs  réclamations;  qu'ils 
les  crient,  qu'ils  les  écrivent,  qu'ils  les 
publient,  qu'ils  les  signent,  on  ne  veut 
pas  les  écouter,  leurs  paroles  sont 
sculptées  dans  le  bronze,  les  pauvres 
gens  demeurent  historiques  et  sublimes 
malgré  eux.  Et  je  ne  vois  pas  que  tout 
cela  se  soit  fait  seulement  dans  les  âges 
de  barbarie,  cela  se  passe  à  présent 
encore,  et  accommode  l'Histoire  de  la 
veille  au  gré  de  l'opinion  générale,  muse 
tyrannique  et  capricieuse  qui  conserve 
l'ensemble  et  se  joue  du  détail.  Eh  !  qui 
de  vous  n'a  assisté  à   ses  transforma- 

■vouer  publiquement  un  mot  sublime  qui  restera 
comme  le  plus  beau  qui  ait  été  prononcé  sur 
un  échafaud  :  Fils  de  saint  Louis,  montez  au 
ciel!  Lorsque  je  connus  tout  dernièrement  son 
auteur  Yéritable,  je  m'affligeai  tout  d'abord  de 
la  perte  de  mon  illusion ,  mais  bientôt  je  fus 
consolé  par  une  idée  qui  honore  l'humanité  à 
mes  yeux.  Il  me  semble  que  la  France  a  consacré 
ce  mot.  parce  qu'elle  a  éprouvé  le  besoin  de  se 
réconcilier  avec  elle-même ,  de  s'étourdir  sur 
son  énorme  égarement,  et  de  croire  qu'alors 
il  se  trouva  un  honnête  homme  qui  osa  parler 
haut. 
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tions?  Ne  voyez-vous  pas  de  vos  yeux 
la  chrysalide  du  fait  prendre  par  degré 
les  ailes  de  la  fiction?  Formé  à  demi 
par  les  nécessités  du  temps,  un  fait  est 
enfoui  tout  obscur  et  embarrassé,  tout 
naïf,  tout  rude,  quelquefois  mal  cons- 
truit, comme  un  bloc  de  marbre  non 
dégrossi;  les  premiers  qui  le  déterrent 
et  le  prennent  en  main  le  voudraient 
autrement  tourné,  et  le  passent  à  d'au- 
tres mains  déjà  un  peu  arrondi  ;  d'autres 
le  polissent  en  le  faisant  circuler  ;  en 
moins  de  rien,  il  arrive  au  grand  jour 
transformé  en  statue  impérissable.  Nous 
nous  récrions;  les  témoins  oculaires  et 
auriculaires  entassent  réfutations  sur 
explications;  les  savants  fouillent,  feuil- 
lettent et  écrivent  ;  on  ne  les  écoute 
pas  plus  que  les  humbles  héros  qui 
se  renient  ;  le  torrent  coule  et  emporte 
le  tout  sous  la  forme  qu'il  lui  a  plu 
de  donner  à  ces  actions  individuelles. 
Qu'a-t-il  fallu  pour  toute  cette  œuvre?  Un 
rien,  un  mot;  quelquefois  le  caprice 
d'un  journaliste  désœuvré.  Et  y  perdons- 
nous?  Non.  Le  fait  adopté  est  toujours 
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mieux  composé  que  le  vrai,  et  n'est 
même  adopté  que  parce  qu'il  est  plus 
beau  que  lui;  c'est  que  I'humanité  entière 
a  besoin  que  ses  destinées  soient  pour 
elle-même  une  suite  de  leçons  ;  plus  in- 
diiïérente  qu'on  ne  pense  sur  la  réalité 
DES  FAITS,  elle  cherche  à  perfectionner 
l'événement  pour  lui  donner  une  grande 
signification  morale;  sentant  bien  que 
la  succession  des  scènes  qu'elle  joue  sur 
la  terre  n'est  pas  une  comédie,  et 
((ue,  puisqu'elle  avance,  elle  marche  à 
un  but  dont  il  faut  chercher  l'explication 
au-delà  de  ce  qui  se  voit. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  sais  bon 
gré  à  la  voix  publique  d'en  agir  ainsi, 
car  souvent  sur  la  plus  belle  vie  se  trou- 
vent des  taches  bizarres  et  des  défauts 
d'accord  qui  me  font  peine  lorsque  je 
les  aperçois.  Si  un  homme  me  paraît  un 
modèle  parfait  d'une  grande  et  noble 
faculté  de  l'àme,  et  que  l'on  vienne  m'ap- 
prendre  quelque  ignoble  trait  qui  le  dé- 
figure, je  m'en  attriste,  sans  le  con- 
naître, comme  d'un  malheur  qui  me 
serait  personnel,  et  je  voudrais  presque 
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qu'il  fût  mort  avant  Taltération  de  son 
caractère. 

Aussi,  lorsque  la  muse  (et  j'appelle 
ainsi  l'Art  tout  entier,  tout  ce  qui  est  du 
domaine  de  Timagination,  à  peu  près 
comme  les  anciens  nommaient  musique 
l'éducation  entière),  lorsque  la  muse 
vient  raconter,  dans  ses  formes  passion- 
nées, les  aventures  d'un  personnage  que 
je  sais  avoir  vécu,  et  qu'elle  recompose 
ses  événements,  selon  la  plus  grande 
idée  de  vice  ou  de  vertu  que  l'on 
puisse  concevoir  de  lui,  réparant  les 
vides,  voilant  les  disparates  de  sa  vie  et 
lui  rendant  cette  unité  parfaite  de  con- 
duite que  nous  aimons  avoir  représentée 
même  dans  le  mal;  si  elle  conserve 
d'ailleurs  la  seule  chose  essentielle  à 
l'instruction  du  monde,  le  génie  de 
l'époque,  je  ne  sais  pourquoi  l'on  serait 
plus  difficile  avec  elle  qu'avec  cette 
voix  des  peuples  qui  fait  subir  chaque 
jour  à  chaque  fait  de  si  grandes  muta- 
tions. 

Cette  liberté,  les  anciens  la  portaient 
dans  l'histoire  même;   ils  n'y  voulaient 
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voir  que  la  marche  générale  et  le  large 
mouvement  des  sociétés  et  des  nations, 
et,  sûr  ces  grands  fleuves  déroulés  dans 
un  cours  bien  distinct  et  bien  pur,  ils 
jetaient  quelques  figures  colossales, 
symboles  d'un  grand  caractère  et  d"une 
haute  pensée.  On  pourrait  presque  cal- 
culer géométriquement  que,  soumise  à 
la  double  composition  de  l'opinion  et 
de  l'écrivain,  leur  histoire  nous  arrive 
de  troisième  main  et  éloignée  de  deux 
degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C'est  qu'à  leurs  yeux  l'Histoire  aussi 
était  une  œuvre  de  l'Art;  et,  pour  avoir 
méconnu  que  c'est  là  sa  nature,  le 
monde  chrétien  tout  entier  a  encore  à 
désirer  un  monument  historique  pareil 
à  ceux  qui  dominent  l'ancien  monde  et 
consacrent  la  mémoire  de  ses  destinées, 
comme  ses  pyramides,  ses  obélisques, 
ses  pylônes  et  ses  portiques  dominent 
encore  la  terre  qui  lui  tut  connue,  et  y 
consacrent  la  grandeur  antique. 

Si  donc  nous  trouvons  partout  les 
traces  de  ce  penchant  à  déserter  le 
POSITIF,  pour  apporter  l'iDÉAL  jusque  dans 
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les  annales,  je  crois  qu'à  plus  forte 
raison  l'on  doit  s'abandonner  à  une 
grande  indifférence  de  la  réalité  his- 
torique pour  juger  les  œuvres  dra- 
matiques, poèmes,  romans  ou  tragédies, 
qu'empruntent  à  l'histoire  des  person- 
nages mémorables.  L'art  ne  doit  jamais 
être  considéré  que  dans  ses  rapports 
avec  sa  beauté  mÉALE.  Il  faut  le  dire,  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  n'est  que  secondaire, 
c'est  seulement  une  illusion  de  plus 
dont  il  s'embellit,  un  de  nos  penchants 
qu'il  caresse.  Il  pourrait  s'en  passer, 
car  la  vérité  dont  il  doit  se  nourrir  est 
la  vérité  d'observation  sur  la  nature 
humaine,  et  non  V authenticité  du  fait. 
Les  noms  des  personnages  ne  font  rien 
à  la  chose. 

Vidée  est  tout.  Le  nom  propre  nest 
rien  que  l'exemple  et  la  preuve  de 
l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux 
que  Ton  choisit  pour  représenter  des 
idées  philosophiques  ou  morales  ;  mais, 
encore  une  fois,  la  question  n'est  pas 
là  :    l'imagination    fait    d'aussi   belles 
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choses  sans  eux;  elle  est  une  puissance 
toute  créatrice  ;  les  êtres  fabuleux 
qu'elle  anime  sont  cloués  de  vie  autant 
que  les  êtres  réels  qu'elle  ranime.  Nous 
croyons  à  Othello  comme  à  Richard  III, 
dont  le  monument  est  à  Westminster; 
à  Lovelace  et  à  Clarisse  autant  qu"à 
Paul  et  à  Virginie,  dont  les  tombes  sont 
à  l'île  de  France.  C'est  du  même  œil 
qu'il  faut  voir  jouer  ses  personnages  et 
ne  demander  à  la  muse  que  sa  vérité 
plus  belle  que  le  vrai  ;  soit  que,  ras- 
semblant les  traits  d'un  caractère  épars 
dans  mille  individus  complets,  elle  en 
compose  un  type  dont  le  nom  seul  est 
imaginaire;  soit  qu'elle  aille  choisir 
sous  leur  tombe  et  toucher  de  sa 
chaîne  galvanique  les  morts  dont  on  sait 
de  grandes  choses,  les  force  à  se  lever 
encore  et  les  traîne,  tout  éblouis,  au 
grand  jour,  où  dans  le  cercle  qu'a  tracé 
cette  fée  ils  reprennent  à  regret  leurs 
passions  d'autrefois  et  recommencent 
par-devant  leurs  neveux  le  triste  drame 
de  la  vie. 

Écrit  en  1827. 
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CINQ-MARS 


CHAPITRE   PREMIER 

LES   ADIEUX 


Fare  thee  well,  and  if  Ibr  ever, 
Still  for  ever  fare  thee  well. 


AHieu  !  et,  si  c'est  pour  toujours 
our  toujours   encore  adieu... 


Connaissez-vous  cette  contrée  que  l'on 
a  surnommée  le  jardin  de  la  France,  ce 
pays  où  l'on  respire  un  air  si  pur  dans 
des  plaines  verdoyantes  arrosées  par  un 
grand  fleuve?  Si  vous  avez  traversé,  dans 
les  mois  d'été,   la  belle  Touraine,  vous 
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aurez  longtemps  suivi  la  Loire  paisible 
avec  enchantement,  vous  aurez  regretté 
de  ne  pouvoir  déterminer,  entre  les 
deux  rives,  celle  où  vous  choisiriez  votre 
demeure,  pour  y  oublier  les  hommes 
auprès  d'un  être  aimé.  Lorsque  l'ou 
accompagne  le  flot  jaune  et  lent  du  beau 
fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards 
dans  les  riants  détails  de  la  rive  droite. 
Des  vallons  peuplés  de  jolies  maisons 
blanches  qu  entourent  des  bosquets  des 
coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou  blanchis 
par  les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs 
couverts  de  chèvrefeuilles  naissants,  des 
jardins  de  roses  d'où  sort  tout  à  coup  une 
tour  élancée,  tout  rappelle  la  fécondité 
de  la  terre  ou  l'ancienneté  de  ses  monu- 
ments, et  tout  intéresse  dans  les  œuvres 
de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne 
leur  a  été  inutile:  il  semble  que,  dans  leur 
amour  d'une  aussi  belle  patrie,  seule 
province  de  France  que  noccupa  jamais 
l'étranger,  ils  n'aient  pas  voulu  perdre  le 
moindre  espace  de  son  terrain,  le  plus 
léger  grain  de  son  sable.  Vous  croyez  que 
cette  vieille  tour  démolie   n'est  habitée 
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que  par  les  oiseaux  hideux  de  la  nuit? 
Non.  Au  bruit  de  vos  chevaux,  la  tête 
riante  d'une  jeune  fille -Tsort  du  lierre 
poudreux,  blanchi  sous  la  poussière  de  la 
grande  route;  si  vous  gravissez  un  coteau 
hérissé  de  raisins,  une  petite  fumée 
vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  che- 
minée est  à  vos  pieds  ;  c'est  que  le  rocher 
même  est  habité,  et  que  des  familles  de 
vignerons  respirent  dans  ces  profonds 
souterrams,  abritées  dans  la  nuit  par 
la  terre  nourricière  qu'elles  cultivent  labo- 
rieusement pendant  le  jour.  Les  bons 
Tourangeaux  sont  simples  comme  leur 
vie,  doux  comme  l'air  qu'ils  respirent, 
et  forts  comme  le  sol  qu'ils  fertilisent.  On 
ne  voit  sur  leurs  traits  bruns  ni  la  froide 
immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité  gri- 
macière du  Midi;  leur  visage  a,  comme 
leur  caractère,  quelque  chose  de  la  can- 
deur du  vrai  peuple  de  saint  Louis; 
leurs  cheveux  châtains  sont  encore  longs 
et  arrondis  autour  des  oreilles  comme 
les  statues  de  pierre  de  nos  vieux  rois; 
leur  langage  est  le  plus  pur  français, 
sans  lenteur,  sans  vitesse,  sans  accent; 
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le  berceau  de  la  langue  est  là,  près  du 
berceau  de  la  monarcbie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se 
montre  plus  séri3use  dans  ses  aspects: 
ici  c'est  Chambord  que  Ton  aperçoit  de 
loin,  et  qui,  avec  ses  dômes  bleus  et  ses 
petites  coupoles,  ressemble  à  une  grande 
ville  de  FOrient;  là  c'est  Chanteloup, 
suspendant  au  milieu  de  l'air  son  élé- 
gante pagode.  Non  loin  de  ces  palais  un 
bâtiment  plus  simple  attire  les  yeux  du 
voyageur  par  sa  position  magnifique  et 
Sa  masse  imposante  ;  c'est  le  château 
de  Chaumont.  Construit  sur  la  colline 
la  plus  élevée  du  rivage  de  la  Loire,  il  en- 
cadre ce  large  sommet  avec  ses  hautes 
murailles  et  ses  énormes  tours;  de  longs 
clochers  d'ardoise  les  élèvent  aux  yeux, 
et  donnent  à  l'édifice  cet  air  de  couvent, 
cette  forme  religieuse  de  tous  nos  vieux 
châteaux,  qui  imprime  un  caractère.plus 
grave  aux  paysages  de  la  plupart  de  nos 
provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus 
entourent  de  tous  côtés  cet  ancien  ma- 
noir, et  de  loin  ressemblent  à  ces  plumes 
qui   environnaient  le    chapeau    du   roi 
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Henri;  un  joli  village  s'étend  au  pied  du 
mont,  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  l'on 
dirait  que  ses  maisons  blanches  sortent 
du  sable  doré  ;  il  est  lié  au  château  qui 
le  protège  par  un  étroit  sentier  qui  cir- 
cule dans  le  rocher;  une  chapelle  est  au 
milieu  de  la  colline  ;  les  seigneurs  des- 
cendaient et  les  villageois  montaient  à 
son  autel  :  terrain  d'égalité,,  placé  comme 
une  ville  neutre  entre  la  misère  et  la 
grandeur  qui  se  sont  trop  souvent  fait 
la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du 
mois  de  juin  1639,  la  cloche  du  châ- 
teau ayant  sonné  à  midi,  selon  l'usage, 
le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait,  il 
se  passa  dans  cette  antique  demeure  des 
choses  qui  n'étaient  pas  habituelles.  Les 
nombreux  domestiques  remarquèrent 
qu'en  disant  la  prière  du  matin  à  toute  la 
maison  assemblée,  la  maréchale  d'Effiat 
avait  parlé  d'une  voix  moins  assurée  et 
les  larmes  dans  les  yeux,  qu'elle  avait 
paru  vêtue  d'un  deuil  plus  austère  que  de 
coutume.  Les  gens  de  la  maison  et  les 
Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue,  qui 
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s"était  alors  retirée  momentanément  à 
Chaumont,  virent  avec  surprise  des  pré- 
paratifs de  départ  se  faire  tout  à  coup.  Le 
vieux  domestique  du  maréchal  d'Efïiat, 
mort  depuis  six  mois,  avait  repris  ses 
boîtes  quïl  avait  juré  précédemment 
d'abandonner  pour  toujours.  Ce  brave 
homme,  nommé  Grandchamp,  avait  suivi 
partout  le  chef  de  la  famille  dans  les 
guerres  et  dans  ses  travaux  de  finance  ;  il 
avait  été  son  écuyer  dans  les  unes  et  son 
secrétaire  dans  les  autres;  il  était  re- 
venu d'Allemagne,  depuis  peu  de  temps, 
apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants  la 
mort  du  maréchal,  dont  il  avait  reçu  les 
derniers  soupirs  à  Luzzelstein;  c'était  un 
de  ces  fidèles  serviteurs  dont  les  modèles 
sont  devenus  trop  rares  en  France,  qui 
souffrent  des  malheurs  de  la  famille  et 
se  réjouissent  de  ses  joies ,  désirent 
qu'il  se  forme  des  mariages  pour  avoir 
à  élever  de  jeunes  maîtres,  grondent  les 
enfants  et  quelquefois  les  pères,  s'expo- 
sent à  la  mort  pour  eux,  les  servent 
sans  gages  dans  les  révolutions,  travail- 
lent pour  les  nourrir,  et ,  dans  les  temps 


L  E  s    A  D  1  E  U  X  25 

prospères,  les  suivent  partout  et  disent  : 
«  Voilà  nos  vignes  »  en  revenant  au  châ- 
teau. 11  avait  une  figure  sévère  très 
remarquable,  un  teint  fort  cuivré,  des 
cheveux  gris  argentés  et  dont  quelques 
mèches,  encore  noires  comme  ses  sourcils 
épais,  lui  donnaient  un  air  dur  au  premier 
aspect;  mais  un  regard  pacifique  adou- 
cissait cette  première  impression.  Cepen- 
dant le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il 
s'occupait  beaucoup  ce  jour-là  de  hâter 
le  dîner,  et  commandait  à  tous  les  gens 
du  château,   vêtus  de  noir  comme  lui. 

—  Allons,  disait-il,  dépèchez-vous  de 
servir,' pendant  que  Germain,  Louis  et 
Etienne  vont  seller  leurs  chevaux  ; 
M,  Henri  et  nous,  il  faut  que  nous  soyons 
loin  d'ici  à  huit  heures  du  soir.  Et  vous, 
messieurs  les  Italiens,  avez-vous  averti 
votre  jeune  princesse?  Je  gage  qu'elle 
est  allée  lire  avec  ses  dames  au  bout  du 
parc  ou  sur  le  bord  de  l'eau.  Elle 
arrive  toujours  après  le  premier  ser- 
vice, pour  faire  lever  tout  le  monde 
de  table. 

—  Ah!  mon  cher  Grandchamp,  dit  à 
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voix  basse  une  jeune  femme  de  chambre 
qui  passait  et  s'arrêta,  ne  faites  pas 
songer  à  la  duchesse  ;  elle  est  bien  triste 
et  je  crois  qu'elle  resteradans  son  appar- 
tement. Sancta  Maria! ie  vous  plains  de 
voyager  aujourd'hui,  partir  un  vendredi, 
le  treize  du  mois,  et  le  jour  de  saint 
Gervais  et  saint  Protais,  le  jour  des  deux 
martyrs.  J'ai  dit  mon  chapelet  toute  la 
matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars;  mais  en 
vérité  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  songer  à 
tout  ce  que  je  vous  dis;  ma  maîtresse 
y  pense  aussi  bien  que  moi,  toute 
grande  dame  qu'elle  est;  ainsi  n'ayez 
pas  l'air  d'en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se 
glissa  comme  un  oiseau  à  travers  la 
grande  salle  à  manger,  et  disparut  dans 
un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir  les 
doubles  battants  des  grandes  portes  du 
salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu 
de  ce  qu'elle  avait  dit,  et  semblait  ne 
s'occuper  que  des  apprêts  du  dîner;  il 
remplissait  les  devoirs  importants  de 
maître  d'hôtel,  et  jetait  le  regard  le  plus 
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sévère  sur  les  domestiques,  pour  voir 
s'ils  étaient  tous  à  leur  poste,  se  pla- 
çant lui-même  derrière  la  chaise  du  fils 
aîné  de  la  maison  ,  lorsque  tous  les  habi- 
tants du  château  entrèrent  successive- 
ment dans  la  salle:  onze  personnes, 
hommes  et  femmes ,  se  placèrent  à  table. 
La  maréchale  avait  passé  la  dernière, 
donnant  le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu 
magnifiquement,  qu'elle  fit  placer  à  sa 
gauche.  Elle  s'assit  dans  un  grand  fau- 
teuil doré,  au  milieu  de  la  table,  dont 
la  forme  était  un  carré  long.  Un  autre 
siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa  droite, 
mais  il  resta  vide.  Le  jeune  marquis 
d'Effîat,  placé  en  face  de  sa  mère,  devait 
l'aider  à  faire  les  honneurs  ;  il  n'avait  pas 
plus  de  vingt  ans,  et  son  visage  était 
assezinsignifiant;  beaucoup  degravitéet 
des  manières  distinguées  annonçaient 
pourtant  un  naturel  sociable,  mais  rien 
déplus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans, 
deux  gentilshommes  de  la  province,  trois 
jeunes  seigneurs  italiens  de  la  suite  de 
Marie  de  Gonzague  (duchesse  de  Man- 
toue),une  demoiselle  de  compagnie,  gou- 
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vernante  de  la  jeune  fille  du  maréchul, 
et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et  fort 
sourd ,  composaient  l'assemblée.  Une 
place,  à  la  gauche  du  fils  aîné,  restait 
vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit 
le  signe  de  la  croix  et  dit  le  Benedicite  à 
haute  voix  :  tout  le  monde  y  répondit  en 
taisant  le  signe  entier,  ou  sur  la  poitrine 
seulement.  Cet  usage  s'est  conservé  en 
France  dansbeaucoupde  familles  jusqu'à 
la  révolution  de  1789  ;  quelques-unes  l'ont 
encore,  mais  plus  en  province  qu'à  Paris, 
et  non  sans  quelque  embarras  et  quel- 
que phrase  préliminaire  sur  le  bon  temps, 
accompagnées  d'un  sourire  d'excuse  , 
quand  il  se  présente  un  étranger:  car  il 
est  trop  vrai  que  le  bien  a  aussi  sa  rou- 
geur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une 
taille  imposante  ,  dont  les  yeux  grands 
et  bleus  étaient  d'une  beauté  remar- 
quable. Elle  ne  paraissait  pas  encore 
avoir  atteint  quarante-cinq  ans;  mais, 
abattue  par  le  chagrin,  elle  marchait 
avec  lenteur  et  ne  parlait  qu'avec  peine, 
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fermant  les  yeux  et  laissant  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine  pendant  un  moment, 
lorsqu'elle  avait  été  forcée  d'élever  la 
voix.  Alors  sa  main,  appuyée  sur  son  sein 
montrait  qu'elle  y  ressentait  une  vive 
douleur.  Aussi  vit-elle  avec  satisfaction 
que  le  personnage  placé  à  sa  gauche, 
s'emparant ,  sans  en  être  prié  par  per- 
sonne, du  dé  de  la  conversation,  le  tint 
avec  un  sang- froid  imperturbable  pen- 
dant tout  le  repas.  C'était  le  vieux  maré- 
chal de  Bassompierre;  il  avait  conservé 
sous  ses  cheveux  blancs  un  air  de  viva- 
cité et  de  jeunesse  fort  étrange  à  voir;  ses 
manières  nobles  et  polies  avaient  quelque 
chose  d'une  galanterie  surannée  comme 
son  costume,  car  il  portait  une  fraise  à  la 
Henri  IV  et  les  manches  tailladées  à  la 
manière  du  dernier  règne,  ridicule  im- 
pardonnable aux  yeux  des  beaux  de  la 
cour.  Gela  ne  nous  paraît  pas  plus  sin- 
gulier qu'autre  chose  à  présent  ;  mais  il 
est  convenu  que  dans  chaque  siècle  on  rira 
de  riiabitude  de  son  père,  et  je  ne  vois 
guère  que  les  Orientaux  qui  ne  soient 
pas  attaqués  de  ce  mal. 
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L'un  des  gentilshommes  italiens  avait 
à  peine  fait  une  question  au  maréchal 
sur  ce  qu'il  pensait  de  la  manière  dont 
le  Cardinal  traitait  la  fille  du  duc  de 
Mantoue,  que  celui-ci  s'écria  dans  son 
langage  familier: 

—  Ehcorbleu!  monsieur,  à  qui  parlez- 
vous?  Puis-je  rien  comprendre  à  ce  ré- 
gime nouveau  sous  lequel  vit  la  France? 
Nous  autres,  vieux  compagnons  d'armes 
du  feu  roi,  nous  entendons  mal  la  langue 
que  parle  la  cour  nouvelle,  et  elle  ne 
sait  plus  la  nôtre.  Que  dis-je?  on  n'en 
parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car 
tout  le  monde  s'y  tait  devant  le  Cardinal  ; 
cet  orgueilleux  petit  vassal  nous  re- 
garde comme  de  vieux  portraits  de  famille 
et  de  temps  en  temps  il  en  retranche 
la  tète;  mais  la  devise  y  reste  toujours, 
heureusement.  N'est-il  pas  vrai ,  mon 
cher  Puy-Laurens  ? 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même 
âge  que  le  maréchal  ;  mais  plus  grave 
et  plus  circonspect  que  lui,  il  répondit 
quelques  mots  vagues,  et  fit  un  signe  à 
son  contemporain  i)Our  lui  faire  remar- 
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quer  l'émotion  désagréable  qu'il  avait 
fait  éprouver  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son en  lui  rappelant  la  mort  récente  de 
son  mari  et  en  parlant  ainsi  du  ministre 
son  ami;  mais  ce  fat  en  vain,  car  Bas- 
sompierre,  content  du  signe  de  demi- 
approbation,  vida  d'un  trait  un  fort 
grand  verre  de  vin,  remède  qu'il  vante 
dans  ses  iMémoires  comme  parfait  contre 
la  peste  et  la  réserve,  et,  se  penchant 
en  arrière  pour  en  recevoir  un  autre  de 
son  écuyer,  s'établit  plus  carrément  que 
jamais  sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées 
favorites. 

—  Oui,  nous  ^mmes  tous  de  trop  ici  ; 
je  le  dis  l'autre  jour  à  mon  cher  duc  de 
Guise,  qu'ils  ont  ruiné.  On  compte  les 
minutes  qui  nous  restent  à  vivre,  et  l'on 
secoue  notre  sablier  pour  le  hâter. 
Quand  M.  le  Cardinal-duc  voit  dans  un 
coin  trois  ou  quatre  de  nos  grandes 
figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés 
du  feu  roi,  il  sent  bien  qu'il  ne  peut 
pas  mouvoir  ces  statues  de  fer,  et  qu'il 
y  fallait  la  main  du  grand  homme  ;  il 
passe  vite  et  n'ose  pas  se  mêler  à  nous. 
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qui  ne  le  craignons  pas.  Il  croit  tou- 
jours que  nous  conspirons,  et,  à  Theure 
({u'il  est,  on  dit  qu'il  est  question  de 
me  mettre  à  la  Bastille. 

— [Eh!  monsieur  le  maréchal,  qu'atten- 
dez-vous pour  partir?  ditTItalien;  je 
ne  vois  que  la  Flandre  qui  vous  puisse 
être  un  abri. 

—  Ah!  monsieur,  vous  ne  me  con- 
naissez guère;  au  lieu  de  fuir,  j'ai  été 
trouver  le  roi  avant  son  départ,  et  je 
lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût 
pas  la  peine  de  me  chercher,  et  que  si 
je  savais  où  il  veut  ra'envoyer,  j'irais 
moi-même  sans  qu'on  m'y  menât.  Il 
a  été  aussi  bon  que  je  m'y  attendais,  et 
m'a  dit  :  «Comment,  vieil  ami,  aurais-tu 
la  pensée  que  je  le  voulusse  faire?  Tu 
sais  bien  que  je  t'aime.  » 

—  Ah!  mon  cher  maréchal ,  je  vous 
fais  compliment,  dit  madame  d'Efïiat 
d'une  voix  douce  ;  je  reconnais  la  bonté 
du  roi  à  ce  mot-là:  il  se  souvient  de  la 
tendresse  que  le  roi  son  père  avait  pour 
vous  :  il  me  semble  même  qu'il  vous  a 
accordé  tout  ce  que  vous  vouliez  pour 
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les  vôtres,  ajoiita-t-elle  avec  insinua- 
tion, pour  le  remettre  dans  la  voie  de 
rélog-e  et  le  tirer  du  mécontentement 
qu'il  avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne 
ne  sait  mieux  reconnaître  ses  vertus 
(|ue  François  de  Bassompierre;  je  lui 
serai  fidèle  jusqu'à  la  un,  parce  que  je 
me  suis  donné  corps  et  biens  à  son  père 
dans  un  bal  ;  et  je  jure  que,  de  mon 
consentement  du  moins,  personne  de 
ma  famille  ne  manquera  à  son  devoir 
envers  le  roi  de  France.  Quoique  les 
Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains,  mor- 
dieu  !  une  poignée  de  main  de  Henri  IV 
nous  a  conquis  pour  toujours  :  ma  plus 
grande  douleur  a  été  de  voir  mon  frère 
mourir  au  service  de  l'Espagne,  et  je 
viens  d'écrire  à  mon  neveu  que  je  le 
déshériterais  s'il  passait  à  l'empereur, 
comme  le  bruit  en  a  couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien 
dit  encore,  et  que  l'on  pouvait  remarquer 
à  la  profusion  des  nœuds  de  rubans  et 
d'aiguillettes  qui  couvraient  son  habit, 
et    h   l'ordre   de  Saint-Michel    dont    le 
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cordon  noir  ornait  son  cou,  s'inclina 
en  disant  que  c'était  ainsi  que  tout 
sujet  fidèle    devait  parler. 

—  Pardieu  ,  monsieur  de  Launay,  vous 
vous  trompez  fort,  dit  le  maréchal,  en 
qui  revint  le  souvenir  de  ses  ancêtres; 
les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par 
le  cœur,  car  Dieu  nous  a  fait  naître  tout 
aussi  bien  seigneurs  de  nos  terres  que 
le  roi  Test  des  siennes.  Quand  je  suis 
venu  en  France,  c'était  pour  me  pro- 
mener, et  suivi  de  mes  gentilshommes 
et  de  mes  pages.  Je  m'aperçois  que 
plus  nous  allons,  plus  on  perd  cette 
idée,  et  surtout  à  la  cour.  Mais  voilà  un 
jeune  homme  (jui  arrive  bien  à  propos 
pour  m'entendre. 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  l'on  vit 
entrer  un  jeune  homme  d'une  assez 
belle  taille;  il  était  pâle,  ses  cheveux 
étaient  bruns,  ses  yeux  noirs,  son  air 
triste  et  insouciant  :  c'était  Henri  d'Ef- 
fiat,  marquis  de  Cinq-Mars  (nom  tiré 
d'une  terre  de  famille);  son  costume  et 
son  manteau  court  étaient  noirs;  un 
collet  de   dentelle   tombait   de  soiv  cou 
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jusqu'au  milieu  de  sa  poitrine  ;  de 
petites  bottes  fortes  très  évasées  et  ses 
éperons  faisaient  assez  de  bruit  sur  les 
dalles  du  salon  pour  qu'on  l'entendît 
venir  de  loin.  Il  marcha  droit  à  la  maré- 
chale d'Effiat  en  la  saluant  profondément, 
et  lui  baisa  la  main. 

—  Eh  bien  !  Henri ,  lui  dit-elle ,  vos 
chevaux  sont-ils  prêts?  A  quelle  heure 
partez-vous  ? 

—  Après  le  dîner,  sur-le-champ,  ma- 
dame, si  vous  permettez,  dit-il  à  sa  mère 
avec  le  cérémonieux  respect  du  temps. 

Et,  passant  derrière  elle,  il  fut  saluer 
M.  de  Bassompierre ,  avant  de  s'asseoir 
à  la  gauche  de  son  frère  aîné. 

—  Eh  bien,  dit  le  maréchal  tout  en 
dînant  de  fort  bon  appétit,  vous  allez 
partir,  mon  enfant;  vous  allez  à  la  cour; 
c'est  un  terrain  glissant  aujourd'hui.  Je 
regrette  pour  vous  qu'il  ne  soit  pas  resté 
ce  qu'il  était.  La  cour  autrefois  n'était 
autre  chose  que  le  salon  du  roi,  où  il 
iTcevait  ses  amis  naturels;  les  nobles 
des  grandes  maisons,  ses  pairs,  qui 
lui  faisaient  visite  pour  lui  montrer  leur 
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dévouement  et  leur  amitié,  jouaient  leur 
argent  avec  lui  et  l'accompagnaient  dans 
ses  parties  de  plaisir,  mais  ne  rece- 
vaient rien  de  lui  que  la  permission  de 
conduire  leurs  vassaux  se  faire  casser 
la  tête  avec  eux  pour  son  service.  Les 
honneurs  que  recevait  un  homme  de 
qualité  ne  Tenrichissaient  guère,  car  il 
les  pavait  de  sa  bourse  ;  j'ai  vendu  une 
terre  à  chaque  grade  que  j'ai  reçu;  le 
titre  de  colonel  général  des  Suisses  m"a 
coûté  quatre  cent  mille  écus,  et  le 
baptême  du  roi  actuel  me  fit  acheter 
un  habit  de  cent  mille  francs. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  vous  conviendrez, 
dit  en  riant  la  maîtresse  de  la  maison, 
que  rien  ne  vous  y  forçait  :  nous  avons 
entendu  parler  de  la  magnificence  de 
votre  habit  de  perles;  mais  je  serais 
très  fâchée  qu'il  fût  encore  de  mode 
d'en  porter  de  pareils. 

—  Ah!  madame  la  marquise,  soyez 
tranquille,  ce  temps  de  magnificence  ne 
reviendra  plus.  Nous  faisions  des  folie?, 
sans  doute,  mais  elles  prouvaient  notre 
indépendance  ;  il   est  clair   qu'alors   on 
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n'eût  pas  enlevé  au  roi  des  serviteurs 
que  l'amour  seul  attachait  à  lui,  et  dont 
les  couronnes  de  duc  ou  de  marquis 
avaient  autant  de  diamants  que  sa  cou- 
ronne fermée.  Il  est  visible  aussi  que 
l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de  toutes 
les  classes,  puisque  de  semblables  dé- 
penses ne  pouvaient  sortir  que  des 
mains  riches,  et  que  l'or  ne  vient  que 
des  mines.  Les  grandes  maisons  que 
l'on  détruit  avec  tant  d'acharnement 
n'étaient  point  ambitieuses,  et  souvent, 
ne  voulant  aucun  emploi  du  gouver- 
nement, tenaient  leur  place  à  la  cour 
par  leur  propre  poids  ,  existaient  de 
leur  propre  être,  et  disaient  comme 
l'une  d'elle  :  Prince  ne  daigne,  Rohan  je 
suis.  Il  en  était  de  même  de  toute 
famille  noble  à  qui  sa  noblesse  suffisait, 
et  que  le  roi  relevait  lui-même  en  écri- 
vant à  l'un  de  mes  amis  :  L'argent  n'est 
pas  chose  commune  entre  gentilshommes 
comme  vous  et  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  inter- 
rompit froidement  et  avec  beaucoup  de 
pohtesse  M.    de  Launay,  qui  peut-être 
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avait  dessein  de  l'échauffer,  cette  indé- 
pendance a  produit  aussi  bien  des 
guerres  civiles  et  des  révoltes  comme 
celles  de  AI.   de  Montmorency. 

—  Corbleu ,  monsieur ,  je  ne  puis 
entendre  parler  ainsi!  dit  le  fougueux 
maréchal  en  sautant  sur  son  fauteuil. 
Ces  révoltes  et  ces  guerres,  monsieur, 
notaient  rien  aux  lois  fondamentales 
de  l'Etat  et  ne  pouvaient  pas  plus  ren- 
verser le  trône  que  ne  le  ferait  un  duel. 
De  tous  ces  grands  chefs  de  parti  il  n"en 
est  pas  un  qui  n'eût  mis  sa  victoire  aux 
pieds  du  roi  s'il  eût  réussi ,  sachant, 
bien  que  tous  les  autres  seigneurs  aussi 
grands  que  lui  l'eussent  abandonné 
ennemi  du  souverain  légitime.  Nul  ne 
s"est  armé  que  contre  une  faction  et 
non  contre  l'autorité  souveraine ,  et, 
cet  accident  détruit ,  tout  fût  rentré 
dans  l'ordre.  Mais  qu'avez-vous  fait  en 
nous  écrasant?  Vous  avez  cassé  les  bras 
du  trône  et  ne  mettrez  rien  à  leur  place. 
Oui,  je  n'en  doute  plus  à  présent,  le 
Cardinal-duc  accomplira  son  dessein  en 
entier,    la   grande  noblesse  quittera  et 
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perdra  ses  terres,  et,  cessant  d'être  la 
grande  propriété ,  cessera  d'être  une 
puissance  ;  la  cour  n'est  déjà  plus 
qu'un  palais  où  l'on  sollicite  :  elle 
deviendra  plus  tard  une  antichambre, 
quand  elle  ne  se  composera  plus  que 
des  gens  de  la  suite  du  roi  ;  les  grands 
noms  commenceront  par  ennoblir  des 
charges  viles  ;  mais  ,  par  une  terrible 
réaction,  ces  charges  finiront  par  avilir 
les  grands  noms.  Etrangère  à  ses  foyers, 
la  Noblesse  ne  sera  plus  rien  que  par 
les  emplois  qu'elle  aura  reçus,  et  si  les 
peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus 
d'influence,  veulent  se  révolter... 

—  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui, 
maréchal!  interrompit  la  marquise.  J'es- 
père que  ni  moi  ni  mes  enfants  ne 
verrons  ces  temps-là.  Je  ne  reconnais 
plus  votre  caractère  enjoué  à  toute  cette 
politique;  je  m'attendais  à  vous  entendre 
donner  des  conseils  à  mon  fils.  Eh  bien  ! 
Henri,  qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes 
bien  distrait! 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la 
grande   croisée    de  la  salle  à  manger, 
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regardait  avec  tristesse  le  magnifique 
paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le 
soleil  était  dans  toute  sa  splendeur  et 
colorait  les  sables  de  la  Loire,  les  arbres 
et  les  gazons  d'or  et  d'émeraude  ;  le  ciel 
était  d'azur,  les  flots  d'un  jaune  trans- 
parent, les  îles  d'un  vert  plein  d'éclat; 
derrière  leurs  têtes  arrondies ,  on  voyait 
s'élever  les  grandes  voiles  latines  des 
bateaux  marchands  comme  une  flotte  en 
embuscade.  —  0  nature,  naturel  se 
disait-il,  belle  nature,  adieu.  Bientôt 
mon  cœur  ne  sera  plus  assez  simple 
pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas  plus 
qu'à  mes  yeux,  ce  cœur  est  déjà  brûlé 
par  une  passion  profonde,  et  le  récit 
des  intérêts  des  hommes  y  jette  un 
trouble  inconnu  :  il  faut  donc  entrer 
dans  ce  labyrinthe;  je  m'y  perdrai  peut- 
être,  mais  pour  Marie. . . 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère, 
et  craignant  de  montrer  un  regret  trop 
enfantin  de  son  beau  pays  et  de  sa 
famille  : 

—Je  songeais,  madame,  à  la  route 
que  je  vais  prendre  pour  aller  à  Perpi- 
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gnan,  et  aussi  à  celle  qui  me  ramènera 
chez  vous. 

—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de 
Poitiers  et  d'aller  à  Loudim  voir  votre 
ancien  gouverneur ,  notre  bon  abbé 
Quillet;il  vous  donnera  d'utiles  conseils 
sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec  le  duc 
de  Bouillon;  et,  d'ailleurs,  quand  il  ne 
vous  serait  pas  très  nécessaire,  c'est  une 
marque  de  déférence  que  vous  lui  devez 
bien. 

—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan 
que  vous  vous  rendez,  mon  ami  ?  répondit 
le  vieux  maréchal,  qui  commençait  à 
trouver  qu'il  était  resté  bien  longtemps 
dans  le  silence.  Ah!  c'est  bien  heureux 
pour  vous.  Peste!  un  siège!  c'est  un  joli 
début:  j'aurais  donné  bien  des  choses 
pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  à 
mon  arrivée  à  sa  cour;  j'aurais  mieux 
aimé  m'y  faire  arracher  les  entrailles  du 
ventre  qu'à  un  tournoi ,  comme  je 
fis.  Mais  on  était  en  paix,  et  je  fus  obligé 
d'aller  faire  le  coup  de  pistolet  contre 
les  Turcs  avec  le  Rosworm  des  Hon- 
grois, pour   ne  pas   affliger  ma  famille 
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par  mon  désœuvrement.  Du  reste,  je 
souhaite  que  Sa  Majesté  vous  reçoive 
d'une  manière  aussi  aimable  que  son 
père  me  reçut.  Certes,  le  roi  est  brave 
et  bon;  mais  on  l'a  habitué  malheureu- 
sement à  cette  froide  étiquette  espa- 
ijnole  qui  arrête  tous  les  mouvements  du 
cœur;  il  contient  lui-même  et  les  autres 
par  cet  abord  immobile  et  cet  aspect 
de  glace:  pour  moi,  j'avoue  que  j'attends 
toujours  l'instant  du  dégel,  mais  en 
vain.  Nous  étions  accoutumés  à  d'autres 
manières  par  ce  spirituel  et  simple 
Henri,  et  nous  avions  du  moins  la 
liberté  de  lui  dire  que  nous  l'aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  çur  ceux 
de  Bassompierre,  comme  pour  se  con- 
traindre lui-même  à  faire  attention  à 
ses  discours,  lui  demanda  quelle  était 
la  manière    de  parler  du  feu  roi. 

—  Vive  et  franche,  dit-il.  Quelques 
temps  après  mon  arrivée  en  France, 
je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse  de 
Beaufort,  à  Fontainebleau;  car  il  voulait, 
disait-il,  me  gagner  mes  pièces  dor  et 
mes  belles  portugalaises.  Il  me  demanda 
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ce  qui  m'avait  fait  venir  dans  ce  pays- 
«  Ma  foi,  sire,  lui  dis-je  franchement, 
je  ne  suis  point  venu  à  dessein  de 
m'embarquer  à  votre  service,  mais  bien 
pour  passer  quelque  temps  à  votre  cour, 
et  de  là  à  celle  d"Espagne;  mais  vous 
m'avez  tellement  charmé  que  ,  sans 
aller  plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon 
service,  je  m'y  voue  jusqu'à  la  mort.  » 
Alors  il  m'embrassa  et  m'assura  que  \e 
n'eusse  pu  trouver  un  meilleur  maître, 
qui  m'aimât  plus  ;  hélas  !  je  l'ai  bien 
éprouvé...  et  moi  je  lui  ai  tout  sacrifié, 
jusqu'à  mon  amour ,  et  j'aurais  fait 
plus  encore,  s'il  se  pouvait  faire  plus 
que  de  renoncer  à  M'ie  de  Montmorency. 
Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  atten- 
dris; mais  le  jeune  marquis  d'Effiat  et 
les  Italiens,  se  regardant,  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire  en  pensant 
qu'alors  la  princesse  de  Condé  n'était 
rien  moins  que  jeune  et  jolie.  Cinq-Mars 
s'aperçut  de  ces  signes  d'intelligence,  et 
rit  aussi,  mais  d'un  rire  amer.  —  Est-il 
donc  vrai,  se  disait-il,  que  les  passions 
puissent    avoir  la  destinée    des  modes. 
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et  que  peu  d'années  puissent  frapper  du 
même  ridicule  un  habit  et  un  amour  ? 
Heureux  celui  qui  ne  survit  pas  à  sa 
jeunesse,  à  ses  illusions,  et  qui  emporte 
dans  la  tombe  tout  son  trésor  ! 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le 
cours  mélancolique  de  ses  idées,  et 
voulant  que  le  bon  maréchal  ne  lût  rien 
de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses 
hôtes  ; 

—  On  parlait  donc  alors  avec  beau- 
coup de  liberté  au  roi  Henri?  dit-il. 
Peut-être  aussi  au  commencement  de  son 
règne  avait-il  besoin  d'établir  ce  ton-là; 
mais,  lorsqu'il  fut  le  maître,  changea- 
t-il? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand 
roi  ne  cessa  d'être  le  même  jusqu'au 
dernier  jour;  il  ne  rougissait  pas  d'être 
un  homme,  et  parlait  à  des  hommes 
avec  force  et  sensibihté.  Eh  !  mon  Dieu! 
je  le  vois  encore  embrassant  le  duc  de 
Guise  en  carrosse,  le  jour  même  de  sa 
mort;  il  m'avait  fait  une  de  ses  spiri- 
tuelles plaisanteries,  et  le  duc  lui  dit  : 
«  Vous  êtes    à   mon  gré   un  des  plus 
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agréables  hommes  du  monde,  et  notre 
destin  portait  que  nous  fussions  Fun  à 
l'autre;  car,  si  vous  n'eussiez  été  qu'un 
homme  ordinaire,  je  vous  aurais  pris  à 
mon  service,  à  quelque  prix  que  c'eût 
été;  mais,  puisque  Dieu  vous  a  fait  naî- 
tre un  grand  roi,  il  fallait  bien  que  je 
fusse  à  vous.  »  Ah  !  grand  homme  !  tu 
l'avais  bien  dit,  s'écria  Bassompierre, 
les  larmes  aux  yeux,  et  peut-être  un  peu 
animé  par  les  fréquentes  rasades  qu'il  se 
versait  :  «  Quand  vous  m  aurez  perdu, 
vous  connaîtrez  ce  que  je  valais.  y> 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  per- 
sonnages de  la  table  avaient  pris  des 
attitudes  diverses,  selon  leurs  rôles 
dans  les  affaires  publiques.  L'un  des 
Italiens  affectait  de  causer  et  de  rire 
tout  bas  avec  la  jeune  fille  de  la  maré- 
chale; l'autre  prenait  soin  du  vieux  abbé 
sourd,  qui,  mettant  une  majn  derrière 
son  oreille  pour  mieux  entendre,  était 
le  seul  qui  eût  l'air  attentif;  Cinq-Mars 
avait  repris  sa  distraction  mélancolique 
après  avoir  lancé  le  maréchal,  comme 
.  on  regarde  ailleurs  après  avoir  jeté  une 


46  C I  N  Q  -  M  A  R  S 

balle  à  la  paume  jusqu'à  ce  qu'elle  re- 
vienne; son  frère  aîné  faisait  les  hon- 
neurs de  la  table  avec  le  même  calme  ; 
Puy-Laurens  regardait  avec  soin  la  maî- 
tresse de  la  maison  :  il  était  tout  au  duc 
d'Orléans  et  craignait  le  Cardinal  ;  pour 
la  maréchale,  elle  avait  l'air  affligé  et 
inquiet;  souvent  des  mots  rudes  lui 
avaient  rappelé  ou  la  mort  de  son  mari 
ou  le  départ  de  son  fds;  plus  souvent 
encore  elle  avait  craint  pour  Bassom- 
pierre  lui-même  qu'il  ne  se  compromît,  et 
l'avait  poussé  plusieurs  fois  en  regardant 
M.  de  Launay,  qu'elle  connaissait  peu, 
et  qu'elle  avait  quelque  raison  de  croire 
dévoué  au  premier  ministre;  mais  avec 
un  homme  de  ce  caractère ,  de  tels 
avertissements  étaient  inutiles;  il  eut 
l'air  de  n'y  point  faire  attention;  et,  au 
contraire,  écrasant  ce  gentilhomme  de 
ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix, 
il  afïecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui 
adresser  tout  son  discours.  Pour  celui-ci, 
il  prit  un  air  d'indifférence  et  de  poli- 
tesse consentante  qu'il  ne  quitta  pas 
jusqu'au  moment  où,  les  deux  battants 
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étant  ouverts,  on  annonça  mademoiselle 
la  duchesse  de  Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  trans- 
crire longuement  furent  pourtant  assez 
rapides,  et  le  dîner  n'était  pas  à  la 
moitié  quand  l'arrivée  de  Marie  de  Gon- 
zague  fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était 
petite,  mais  fort  bien  faite,  et  quoique 
ses  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très 
noirs,  sa  fraîcheur  était  éblouissante 
comme  la  beauté  de  sa  peau.  La  maré- 
chale fit  le  geste  de  se  lever  pour  son 
rang,  et  f  embrassa  sur  le  front  pour  sa 
bonté  et  son  bel  âge. 

—  Nous  vous  avons  attendue  long- 
temps aujourd'hui,  chère  Marie,  lui  dit- 
elle  en  la  plaçant  près  d'elle;  vous  me 
restez  heureusement  pour  remplacer  un 
de  mes  enfants  qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la 
tête  et  les  yeux  pour  qu'on  ne  vît  pas  leur 
rougeur,  et  dit  d'une  voix  timide:  — 
Madame,  il  le  faut  bien,  puisque  vous 
remplacez  ma  mère  auprès  de  moi.  Et 
un  regard  fit  pâlir  Cinq-Mars  à  l'autre 
bout  de  la  table. 
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Cette  arrivée  changea  la  conversation; 
elle  cessa  d'être  générale,  et  chacun  parla 
bas  à  son  voisin.  Le  maréchal  seul  con- 
tinuait à  dire  quelques  mots  de  la  ma- 
gnificence de  l'ancienne  cour,  et  de  ses 
guerres  en  Turquie,  et  des  tournois,  et 
de  l'avarice  de  la  cour  nouvelle;  mais, 
à  son  grand  regret,  personne  ne  relevait 
ses  paroles,  et  on  allait  sortir  de  table, 
lorsque  l'horloge  ayant  sonné  deux 
heures,  cinq  chevaux  parurent  dans  la 
grande  cour:  quatre  seulement  étaient 
montés  par  des  domestiques  en  manteaux 
et  bien  armés  ;  l'autre  cheval,  noir  et  très 
vif,  était  tenu  en  mam  par  le  vieux 
Grandchamp  :  c'était  celui  de  son  jeune 
maître. 

—  Ah  !  Ah  !  s'écria  Bassompierre, 
voilà  notre  cheval  de  bataille  tout  sellé 
et  bridé;  allons,  jeune  homme,  il  faut 
dire  comme  notre  vieux  Marot  : 


Adieu  la  Court,  adieu  les  dames  ! 
Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 
Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps  ; 
Adieu  vos  plaisans  passe-temps  ; 
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Adieu  le  bal.  adieu  la  dancc, 
Adieu  mesure,  adieu  cadance  , 
Tabourins  ,  Hauts-bois  ,  Violons  , 
Puisqu'à  la  gueri'e  nous  allons. 

Ces  \ieux  vers  et  l'air  du  maréchal 
faisaient  rire  toute  la  table,  hormis  trois 
personnes. 

—  Jésus-Dieu  !  il  me  semble,  conti- 
nua-t-il,  que  je  n'ai  que  dix-sept  ans 
comme  lui;  il  va  nous  revenir  tout 
brodé,  madame  ;  il  faut  laisser  son  fau- 
teuil vacant. 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit, 
sortit  de  table  en  fondant  en  larmes , 
et  tout  le  monde  se  leva  avec  elle:  elle 
ne  put  faire  que  deux  pas  et  retomba 
assise  sur  un  autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa 
fille  et  la  jeune  duchesse  l'entourèrent 
avec  une  vive  inquiétude  et  démêlèrent 
parmi  des  étouffements  et  des  pleurs 
qu'elle  voulait  retenir  :  Pardon  ! , . .  mes 
amis...  c'est  une  folie...  un  enfantil- 
lage... mais  je  suis  si  faible  à  présent, 
que  je  n'en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous 
étions  treize  à  table ,  et  c'est  vous  qui 
en  avez  été  cause,  ma  chère  duchesse. 
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Mais  c'est  bien  mal  à  moi  d'avoir  mon- 
tré tant  de  faiblesse  devant  lui.  Adieu, 
mon  enfant,  donnez-moi  votre  front  à 
baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise! 
Soyez  digne  de  votre  nom  et  de  votre 
père. 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous 
les  pleurs,  elle  se  leva  en  le  poussant  et 
disant:  —  Allons,  que  je  vous  voie  à 
cheval,  bel  écuyer  î 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains 
de  sa  mère  et  la  salua  ensuite  profon- 
dément: il  s'inclina  aussi  devant  la  du- 
chesse sans  lever  les  yeux  ;  puis,  em- 
brassant son  frère  aîné,  serrant  la  main 
au  maréchal  et  baisant  le  front  de  sa 
jeune  sœur  presque  à  la  fois,  il  sortit  et 
dans  un  instant  fut  à  cheval.  Tout  le 
monde  se  mit  aux  fenêtres  qui  donnaient 
sur  la  cour,  excepté  madame  d'Effiat,  en- 
core assise  et  souffrante. 

—  Il  part  au  galop  ;  c'est  bon  signe. 
dit  en  riant  le  maréchal. 

—  Ah!  Dieu!  cria  la  jeune  princesse 
en  se  retirant  de  la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc!  dit  la  mère. 
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—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit 
M.  de  Launay  :  le  cheval  de  monsieur 
votre  fils  s'est  abattu  sous  la  porte,  mais 
il  l'a  bientôt  relevé  de  la  main  :  tenez, 
le  voilà  qui  salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  dit  la 
marquise  en  se  retirant  dans  ses  appar- 
tements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  par- 
lant bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silen- 
cieux au  château  de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le 
vieux  maréchal,  conduit  par  son  valet  de 
chambre,  se  retira  dans  la  tour  du  nord, 
voisine  de  la  porte  et  opposée  à  la  ri- 
vière. La  chaleur  était  extrême  ;  il  ouvrit 
la  fenêtre,  et,  s'enveloppant  d'une  vaste 
robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant 
sur  une  table  et  voulut  rester  seul.  Sa 
croisée  donnait  sur  la  plaine,  que  la 
lune  dans  son  premier  quartier  n'éclai- 
rait que  d'une  lumière  incertaine;  le  ciel 
se  chargeait  de  nuages  épais,  et  tout  dis- 
posait à  la  mélancolie.  Quoique  Bassom- 
pierre  n'eût  rien  de  rêveur  dans  le  ca- 
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ractère,  la  tournure  qu'avait  prise  le 
dîner  lui  revint  à  la  mémoire,  et  il  se 
mit  à  repasser  en  lui-même  toute  sa  vie 
et  les  tristes  changements  que  le  nouveau 
règne  y  avait  apportés,  règne  qui  sem- 
blait avoir  soufflé  sur  lui  un  vent  d'in- 
fortune :  la  mort  dune  sœur  chérie,  les 
désordres  de  Théritier  de  son  nom,  les 
pertes  de  ses  terres  et  de  sa  faveur,  la 
fm  récente  de  son  ami  le  maréchal 
d'Eiïiat  dont  il  occupait  la  chambre, 
toutes  ces  pensées  lui  arrachèrent  un 
soupir  involontaire  ;  il  se  mit  à  la  fe- 
nêtre pour  respirer. 

En  ce  moment  il  crut  entendre  du  côté 
du  bois  la  marche  dune  troupe  de 
chevaux  ;  mais  le  vent  qui  vint  à  augmen- 
ter le  dissuada  de  cette  première  pensée. 
et  tout  bruit  cessant  tout  à  coup,  il  l'ou- 
blia. Il  regarda  encore  quelque  temps 
tous  les  feux  du  château  qui  s'éteignirent 
successivement  après  avoir  serpenté  dans 
les  ogives  des  escahers  et  rôdé  dans  les 
cours  et  les  écuries  ;  retombant  en- 
^^uite  sur  son  grand  fauteuil  de  tapisserie, 
le  coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra 
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profondément  à  ses  réflexions;  et  bientôt 
après,  tirant  de  son  sein  un  médaillon 
qu'il  y  cachait  suspendu  à  un  ruban  noir  : 
—Viens,  mon  bon  et  vieux  maître,  viens, 
dit-il,  viens  causer  avec  moi  comme  tu 
fis  si  souvent  ;  viens,  grand  roi,  oublier 
ta  cour  pour  le  rire  d'un  ami  véritable; 
viens,  grand  homme,  me  consulter  sur 
l'ambitieuse  Autriche;  viens,  inconstant 
chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie  de 
ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  in- 
fidélité; viens,  héroïque  soldat,  me  crier 
encore  que  je  t'offusque  au  combat;  ah! 
que  ne  l'ai-je  fait  dans  Paris  !  que  n'ai-je 
reçu  ta  blessure!  Avec  ton  sang,  le 
monde  a  perdu  les  bienfaits  de  ton  règne 
interrompu. . . 

Leslarmesdu  maréchal  troublaient  la 
glace  du  large  médaillon,  et  il  les  effa- 
çait par  de  respectueux  baisers,  quand 
la  porte,  ouverte  brusquement,  le  fit 
sauter  sur  son  épée. 

—  Qui  va  là?  cria-t-il  dans  sa  sur- 
prise. Elle  fut  bien  plus  grande  quand 
il  reconnut  M.  de  Launay,  qui,  le  cha- 
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peau  à  la  main,  s'avança  jusqu'à  lui,  et 
lui  dit  avec  embarras  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'estle  cœur 
navré  de  douleur  que  jeme  vois  forcé  de 
vous  dire  que  le  roi  m'a  commandé  de 
vous  arrêter.  Un  carrosse  vous  attend 
à  la  grille  avec  trente  mousquetaires 
de  M.  le  Cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé,  et 
avait  encore  le  médaillon  dans  la  main 
gauche  et  l'épée  dans  l'autre  main;  il  la 
tendit  dédaigneusement  à  cet  homme, 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop 
longtemps,  et  c'est  à  quoi  je  pensais  ; 
c'est  au  nom  de  ce  grand  Henri  que  je 
remets  paisiblement  cette  épée  à  son 
fils.  Suivez-moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard 
si  ferme,  que  de  Launay  fut  attéré  et  le 
suivit  en  baissant  la  tête,  comme  si  lui- 
même  eût  été  arrêté  par  le  noble  vieil- 
lard, qui,  saisissant  un  flambeau,  sortit 
de  la  cour  et  trouva  toutes  les  portes 
ouvertes  par  des  gardes  à  cheval,  qui 
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avaient  effrayé  les  gens  du  château,  au 
nom  du  roi,  et  ordonné  le  silence.  Le 
carrosse  était  préparé  et  partit  rapide- 
meni,  suivi  de  Ijeaucoup  de  chevaux. 
TiC  maréchal,  assis  à  côté  de  M.  de  Lau- 
nay,  commençait  à  s'endormir,  bercé 
par  le  mouvement  de  la  voiture,  lors- 
qu'une voix  forte  cria  au  cocher  :  Arrête! 
et,  comme  il  poursuivait,  un  coup  de 
pistolet  partit...  Les  chevaux  s'arrê- 
tèrent. —  Je  déclare,  monsieur,  que  ceci 
se  fait  sans  ma  participation,  ditBassom- 
pierre.  Puis,  mettant  la  tête  à  la  por- 
tière, il  vit  qu'il  se  trouvait  dans  un  pe- 
tit bois  et  un  chemin  trop  étroit  pour 
que  les  chevaux  pussent  passer  à  droite 
ou  à  gauche  de  la  voiture,  avantage  très 
grand  pour  les  agresseurs,  puisque  les 
mousquetaires  ne  pouvaient  avancer  ; 
il  cherchait  à  voir  ce  qui  se  passait, 
lorsqu'un  cavalier,  ayant  à  la  main  une 
longue  épée  dont  il  parait  les  coups  que 
lui  portait  un  garde,  s'approcha  de  la 
portière  en  criant  :  Venez,  venez,  mon- 
sieur le  maréchal. 
—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henri 
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qui  faites  de  ces  escapades?  Messieurs, 
messieurs,  laissez-le,  c'est  un  enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousque- 
taires de  le  quitter,  on  eut  le  temps  de 
se  reconnaître. 

—  Et  comment  diable  êtes-vous  ici  ? 
reprit  Bassompierre  ;  je  vous  croyais  à 
Tours,  et  même  plus  loin,  si  vous  aviez 
fait  votre  devoir,  et  vous  voilà  revenu 
pour  faire  une  tolie  ? 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  re- 
venais seul  ici,  c'est  pour  affaire  secrète, 
dit  Cinq-Mars  plus  bas;  mais,  comme 
je  pense  bien  qu'on  vous  mène  à  la 
Bastille,  je  suis  bien  sûr  que  vous  n'en 
direz  rien;  c'est  le  temple  de  la  discré- 
tion. Cependant,  si  vous  aviez  voulu, 
continua-t-il  très  haut,  je  vous  aurais 
délivré  de  ces  messieurs  dans  ce  bois 
où  un  cheval  ne  pouvait  remuer;  à  pré- 
sent il  n'est  plus  temps.  Un  paysan 
m'avait  appris  l'insulte  faite  à  nous  plus 
qu'à  vous  par  cet  enlèvement  dans  la 
maison  de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  roi,  mon  enfant, 
et  nous  devons  respecter  ses  volontés; 
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gardez  cette  ardeur  pour  son  service  ; 
je  vous  en  remercie  cependant  de  bon 
cœur  ;  touchez  là,  et  laissez-moi  conti- 
nuer ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  :  —  Il  m'est  permis 
d'ailleurs  de  vous  dire,  monsieur  de 
Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé  par  le  roi 
même  d'assurer  monsieur  le  maréchal 
qu'il  est  fort  affligé  de  ceci,  mais  que 
c'est  de  peur  qu'on  ne  le  porte  à  mal 
faire  qu'il  le  prie  de  demeurer  quelques 
jours  à  la  Bastille  ^. 

Bassompierre  reprit  en  riant  très  haut: 
—  Vous  voyez,  mon  ami,  comment  on 
met  les  jeunes  gens  en  tutelle;  ainsi, 
])renez  garde  à  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit 
Henri ,  je  ne  ferai  plus  le  chevalier 
errant  pour  les  gens  malgré  eux.  Et, 
rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la 
voiture  repartait  au  grand  trot,  il  prit 
par  des  sentiers  détournés  le  chemin 
du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l'ouest 

'  11  y  resta  douze  ans. 
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qu'il  s'arrêta.  Il  était  seul  en  avant  de 
Grandchamp  et  de  sa  petite  escorte  et 
ne  descendit  point  de  cheval;  mais  s'ap- 
prochant  du  mur  de  manière  à  y  coller 
sa  botte,  il  souleva  la  jalousie  d'une  fe- 
nêtre du  rez-de-chaussée,  faite  en  forme 
de  herse,  comme  on  en  voit  encore  dans 
quelques  vieux  bâtiments. 

11  était  alors  plus  de  minuit,  et  la 
lune  s'était  cachée.  Tout  autre  que  le 
maître  de  la  maison  n'eût  jamais  su 
trouver  son  chemin  par  une  obscurité  si 
grande.  Les  tours  et  les  toits  ne  for- 
maient qu'une  masse  noire  qui  se  déta- 
chait à  peine  sur  le  ciel  un  peu  plus 
transparent;  aucune  lumière  ne  brillait 
dans  toute  la  maison  endormie.  Cinq- 
Mars,  caché  sous  un  chapeau  à  larges 
bords  et  un  grand  manteau,  attendait 
avec  anxiété. 

Qu'attendait-il  ?  Qu'était-il  venu  cher- 
cher? un  mot  d'une  voix  qui  se  fit  en- 
tendre très  bas  derrière  la  croisée  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq- 
Mars  ? 

—  Hélas  !  qui  serait-ce  ?  Qui  revien- 
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drait  comme  un  malfaiteur  toucher  la 
maison  paternelle  sans  y  rentrer  et  sans 
dire  encore  adieu  à  sa  mère?  Qui  re- 
viendrait pour  se  plaindre  du  présent, 
sans  rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce  n'é- 
tait moi  ? 

La  voix  douce  se  troubla,  et  il  fut  aisé 
d'entendre  que  des  pleurs  accompa- 
gnaient sa  réponse:—  Hélas!  Henri,  de 
quoi  vous  plaignez-vous?  N'ai-je  pas  fait 
plus  et  bien  plus  que  je  ne  devais?  Est- 
ce  ma  faute  si  mon  malheur  a  voulu  qu'un 
jtrince  souverain  fût  mon  père?  Peut-on 
choisir  son  berceau?  et  dit-on  :  «  Je  naî- 
trai bergère? »  Vous  savez  bien  quelle  est 
toute  l'infortune  d'une  princesse  :  on  lui 
ôte  son  cœur  en  naissant,  toute  la  terre 
est  avertie  de  son  âge,  un  traité  la  cède 
comme  une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais 
pleurer.  Depuis  que  je  vous  connais,  que 
n'ai-je  pas  lait  pour  me  rapprocher  du 
bonheur  et  m'éloigner  des  trônes  !  Depuis 
deux  ans  j'ai  lutté  en  vain  contre  ma 
mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous, 
et  contre  vous,  qui  me  détournez  de  mes 
devoirs.  Vous  le  savez  bien,  j'ai  désiré 
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qu'on  me  crût  morte;  que  dis-je  ?  j'ai 
presque  souhaité  des  révolutions  !  J'au- 
rais peut-être  béni  le  coup  qui  m'eût  ôté 
mon  rang,  comme  j'ai  remercié  Dieu 
lorsque  mon  père  fut  renversé;  mais  la 
cour  s'étonne,  la  reine  me  demande;  nos 
rêves  sont  évanouis,  Henri  ;  notre  som- 
meil a  été  trop  long-;  réveillons-nous  avec 
courage.  Ne  songez  plus  à  ces  deux  bel- 
les années  :  oubliez  tout  pour  ne  plus 
vous  souvenir  que  de  notre  grande  réso- 
lution'; n'ayez  qu'une  seule  pensée,  soyez 
ambitieux. . .  ambitieux  pour  moi. . . 

—  Faut-il  donc  oublier  tout,  ô  Marie  1 
dit  Cinq-Mars  avec  douceur. 

Elle  hésita... 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi- 
même,  reprit-elle.  Puis  un  instant  après, 
elle  continua  avec  vivacité  : 

—  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos 
longues  soirées  et  même  nos  prome- 
nades de  l'étang  et  du  bois;  mais  sou- 
venez-vous del'avenn^;  partez.  Votre  père 
était  maréchal,  soyez  plus,  connétable, 
prince.  Partez,  vous  êtes  jeune  ,  noble , 
riche  ,  brave,  aimé... 
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—  Pour  toujours  ?  dit  Henri. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité. 
Cinq-Mars   tressaillit,   et,    tendant  la 

main,  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  j'en  jure  par  la  Vierge 
dont  vous  portez  le  nom,  vous  serez  à 
moi,  Marie,  ou  ma  tète  tombera  sur  l'é- 
chafaud. 

—  0  ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria- t-elle 
en  prenant  sa  main  avec  une  main  blan- 
che qui  sortit  de  la  fenêtre.  Non,  vos 
efforts  ne  seront  jamais  coupables,  jurez- 
le-moi;  vous  n'oublierez  jamais  que  le 
roi  de  France  est  votre  maître;  aimez-le 
plus  que  tout,  après  celle  pourtant  qui 
vous  sacrifiera  tout  et  vous  attendra  en 
souffrant.  Prenez  cette  petite  croix  d'or; 
mettez-la  sur  votre  cœur,  elle  a  reçu 
beaucoup  de  mes  larmes.  Songez  que  si 
jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi, 
j'en  verserais  de  bien  plus  amères.  Don- 
nez-moi cette  bague  que  je  vois  briller  à 
votre  doigt.  0  Dieu  !  ma  main  et  la  vôtre 
sont  toutes  rouges  de  sang  ! 

—  Qu'importe  ?  il  n"a  pas  coulé  pour 
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VOUS  ;  n'aYez-voiis  rien  entendu  il  y  a  une 
heure? 

—  Non;  mais  à  présent  n'entendez- 
vous  rien  vous-même  ? 

—  jSon,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de 
nuit  sur  la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre. 
Mais  d'où  vient  donc  ce  sang-!  Dites  vite, 
et  partez. 

—  Oui,  je  pars;  voici  un  nuas^e  qui 
nous  rend  la  nuit.  Adieu,  ange  céleste, 
je  vous  invoquerai.  L'amour  a  versé  l'am- 
bition dans  mon  cœur  comme  un  poison 
brûlant;  oui,  je  le  sens  pour  la  première 
lois,  l'ambition  peut  être  ennoblie  par 
son  but.  Adieu,  je  vais  accomplir  ma 
destinée. 

—  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer  ? 

—  Jamais,  s'écria  Marie,  que  par  la 
mort  ! 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit 
Cinq-Mars. 

—  Adieu  !  je  tremble;  adieu  !  dit  la 
voix  chérie.  Et  la  fenêtre  s'abaissa  len- 
tement sur  les  deux  mains  encore  unies. 
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Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait 
de  piaffer  et  de  s'agiter  en  hennissant; 
son  maître  inquiet  lui  permit  de  partir 
au  galop,  et  bientôt  ils  furent  rendus 
dans  la  ville  de  Tours,  que  les  clochers 
de  Saint-Gatien  annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  mur- 
murer, avait  attendu  son  jeune  seigneur, 
et  gronda  de  voir  qu'il  ne  voulait  pas  se 
coucher.  Toute  Fescorte  partit,  et  cinq 
jours  après  entra  dans  la  vieille  cité  de 
Loudun  en  Poitou,  silencieusement  et 
sans  événement. 


CHAPITRE   II 

LA  RUE 

Je  m'avançais  d'un  pas  pénible 
et  mal  assuré  vers  le  but  de  ce 
convoi  tragique. 

Ch.  Nodier.  Smarra. 

Ce  règne  dont  nous  vous  voulons  pein- 
dre quelques  années,  règne  de  faiblesse 
qui  fut  comme  une  éclipse  de  la  couronne 
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entre  les  splendeurs  de  Henri  IV  et  de 
Louis  le  Grand,  afflige  les  yeux  qui  le 
contemplent  par  quelques  souillures  san- 
glantes. Elles  ne  furent  pas  toutes  l'œu- 
vre d'un  homme,  de  grands  corps  y  pri- 
rent part.  Il  est  triste  de  voir  que,  dans 
ce  siècle  encore  désordonné,  le  clergé, 
pareil  à  une  grande  nation,  eut  sa  popu- 
lace, comme  il  eut  sa  noblesse,  ses  igno- 
rants et  ses  criminels,  comme  ses  savants 
et  vertueux  prélats.  Depuis  ce  temps,  ce 
qui  lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par  le 
long  règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut 
de  corruption  fut  lavé  dans  le  sang  des 
martyrs  qu'il  offrit  à  la  Révolution  de 
1793.  Ainsi,  par  une  destinée  toute  par- 
ticulière, perfectionné  par  la  monarchie 
et  la  république,  adouci  par  Tune,  châ- 
tié par  Tautre,  il  nous  est  arrivé  ce  quil 
est  aujourd'hui,  austère  et  rarement  vi- 
cieux , 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous 
arrêter  un  moment  à  cette  pensée  avant 
d'entrer  dans  le  récit  des  faits  que  nous 
offre  l'histoire  de  ces  temps,  et,  malgré 
cette  consolante  observation,   nous  n'a- 
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vons  pu  nous  empêcher  d'écarter  des 
détails  trop  odieux  en  gémissant  encore 
sur  ce  qui  reste  de  coupables  actions, 
comme,  en  racontant  la  vie  d'un  vit^illard 
vertueux,  on  pleure  sur  les  emporte- 
ments dp  sa  jeunesse  passionnée  ou  les. 
penchants  corrompus  de  son  âge  mûr. 
Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les 
rues  étroites  de  Loudun,  un  bruit  étrange 
s'y  faisait  entendre  ;  elles  étaient  rem- 
plies d'une  foule  immense  ;  les  cloches  de 
l'église  et  du  couvent  sonnaient  de  ma- 
nière à  taire  croire  à  un  incendie,  et  tout 
le  monde,  sans  nulle  attention  aux  voya- 
geurs, se  pressait  vers  un  grand  bâti- 
ment attenant  à  l'église.  Tl  était  facile 
de  distinguer  sur  les  physionomies  des 
traces  d'impressions  fort  différentes  et 
souvent  opposées  entre  elles.  Des  groupes 
et  des  attroupements  nombreux  se  for- 
maient, le  bruit  des  conversations  y 
cessait  tout  à  coup,  et  Ton  n'y  entendait 
plus  qu'une  voix  qui  semblait  exhorter 
ou  lire,  puis  des  cris  furieux  mêlés  de 
quelques  exclamations  pieuses  s'éle- 
vaient de  tous  côtés  ;  le  groupe  se  dissi- 
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pait,  et  l'on  voyait  que  l'orateur  était  un 
capucin  ou  un  récollet,  qui,  tenant  à  la 
main  un  crucifix  de  bois,  montrait  à  la 
foule  le  grand  bâtiment  vers  lequel  elle 
se  dirigeait.  —  Jésus  Marie  !  s'écriait  une 
vieille  femme,  qui  aurait  jamais  cru  que 
le  malin  esprit  eût  choisi  notre  bonne 
ville  pour  demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent 
été  possédées  ?  disait  fautre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la 
supérieure  se  nomme  LégioJi,  disait  une 
troisième. 

—  Que  dites- vous,  ma  chère? interrom- 
pit une  religieuse;  il  y  en  a  sept  dans 
son  pauvre  corps,  auquel  sans  doute  elle 
avait  attaché  trop  de  soin  à  cause  de  sa 
grande  beauté  ;  à  présent,  il  est  le  récep- 
tacle de  l'enfer;  M.  le  prieur  des  Carmes, 
dans  fexorcisme  d'hier,  a  fait  sortir  de 
sa  bouche  le  démon  Euzas,  et  le  révérend 
père  Lactance  a  chassé  aussi  le  démon 
Beherit.  Mais  les  cinq  autres  n'ont  pas 
voulu  partir,  et,  quand  les  saints  exor- 
cistes, que  Dieu  soutienne  !  les  ont  som- 
més, en  latin,    de  se  retirer,    ils  ont  dit 
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qu'ils  ne  le  feraient  pas  qu'ils  n'eussent 
prouvé  leur  puissance,  dont  les  hugue- 
nots et  les  hérétiques  ont  l'air  de  dou- 
ter; et  le  démon  EU.mi,  qui  est  le  plus 
méchant,  comme  vous  le  savez,  a  pré- 
tendu qu'aujourd'hui  il  enlèverait  la  ca- 
lotte de  M.  de  Laubardemont,  et  la  tien- 
drait suspendue  en  l'air  pendant  un 
Miserere . 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  reprenait  la  pre- 
mière, je  tremble  déjà  de  tout  mon  corps. 
Et  quand  je  pense  que  j'ai  été  plusiem-s 
fois  demander  des  messes  à  ce  magicien 
d'Urbain! 

—  Et  moi.  dit  une  jeune  tille  en  se 
signant,  moi  qui  me  suis  confessée  à  lui 
il  y  a  dix  mois,  j'aurais  été  sûrement  pos- 
sédée sans  la  relique  de  sainte  Geneviève 
que  j'avais  heureusement  sous  ma  robe, 
et... 

—  Et,  sans  reproche,  ^Martine,  inter- 
rompit une  grosse  marchande,  vous  étiez 
restée  assez  longtemps,  pour  cela,  seule 
avec  le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant 
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un  mois  que  vous  seriez  dépossédée,  dit 
un  jeune  soldat  qui  vint  se  mêler  au 
groupe  en  liimant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa 
jolie  figure  le  capuchon  de  sa  pelisse 
noire.  Les  vieilles  femmes  jetèrent  un 
regard  de  mépris  sur  le  soldat,  et,  comme 
elles  se  trouvaient  alors  près  de  la  porte 
d'entrée  encore  fermée,  elles  reprirent 
leurs  conversations  avec  plus  de  chaleur 
que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient  sûres 
d'entrer  les  premières  ;  et,  s'asseyant  sur 
les  hornes  et  les  bancs  de  pierre,  elles  se 
préparèrent  par  lenrs  récits  au  bonheur 
qu'elles  allaient  goûter  d'être  specta- 
trices de  quelque  chose  d'étrange,  d'une 
apparition,  ou  au  moins  d'un  supplice. 

—  Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune 
Martine  à  la  plus  vieille,  que  vous  ayez 
entendu  parler  les  démons? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois ,  et  tous 
les  assistants  en  peuvent  dire  autant,  ma 
nièce  ;  c'est  pour  que  votre  âme  soit  édi- 
fiée que  je  vous  ai  fait  venir  avec  moi 
aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  et  vous  con- 
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l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante? 
continua  la  jeune  fille,  charmée  de  réveil- 
ler une  conversation  qui  détournait 
d'elle  les  idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Il  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix 
même  de  la  supérieure,  à  qui  Notre- 
Dame  fasse  grâce.  Cette  pauvre  jeune 
femme,  je  l'ai  entendue  hier  bien  long- 
temps :  cela  faisait  peine  de  la  voir  se 
déchirer  le  sein  et  tourner  ses  pieds  et 
ses  bras  en  dehors  et  les  réunir  tout  à 
coup  derrière  son  dos.  Quand  le  saint 
père  Lactance  est  arrivé  et  a  prononcé 
le  nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume  est 
sortie  de  sa  bouche  et  elle  a  parlé  latin 
comme  si  elle  lisait  la  Bible.  Aussi  je  n'ai 
pas  bien  compris,  et  je  n'ai  retenu  que 
Urbanus  magicus  rosas  diabolica;  ce  qui 
voulait  dire  que  le  magicien  Urbain  l'a- 
vait ensorcelée  avec  des  roses  que  le 
diable  lui  avait  données,  et  il  est  sorti 
de  ses  oreilles  et  de  son  cou  des  roses 
couleur  de  flamme,  qui  sentaient  le 
soufre,  au  point  que  M.  le  lieutenant-cri- 
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minel  a  crié  que  chacun  ferait  bien  de 
fermer  ses  narines  et  ses  yeux,  parce  que 
les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela!  crièrent  d'une  voix- 
glapissante  et  d'un  air  de  triomphe 
toutes  les  femmes  assemblées  en  se  tour- 
nant du  côté  de  la  foule,  et  particulière- 
ment vers  un  groupe  d'hommes  habillés 
en  noir,  parmi  lesquels  se  trouvait  le 
jeune  soldat  qui  les  avait  apostrophées 
en  passant. 

—  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui 
se  croient  au  sabbat,  dit-il,  et  qui  font 
plus  de  bruit  que  lorsqu'elles  y  arrivent  à 
cheval  sur  un  manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit 
un  bourgeois  d'un  air  triste,  ne  faites 
pas  de  ces  plaisanteries  en  plein  air  : 
le  vent  deviendrait  de  flamme  pour 
vous,  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous 
ces  exorcistes,  moi!  reprit  le  soldat;  je 
m'appelle  Grand-Ferré,  et  il  n'y  en  a 
pas  beaucoup  qui  aient  un  goupillon 
comme  le  mien. 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre 
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d'une  main,  il  retroussa  sa  moustache 
blonde  et  regarda  autour  de  lui  en  fron- 
çant le  sourcil;  mais  comme  il  n'aperçut 
dans  la  foule  aucun  regard  qui  cherchât 
à  braver  le  sien,  il  partit  lentement  en 
avançant  le  pied  gauche  le  premier,  et 
se  promena  dans  les  rues  étroites  et 
noires  avec  cette  insouciance  d'un  mili- 
taire qui  débute,  et  un  mépris  profond 
pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son  habit. 
Cependant  huit  ou  dix  habitants  rai- 
sonnables de  cette  petite  ville  se  pro- 
menaient ensemble  et  en  silence  à  tra- 
vers la  foule  agitée;  ils  semblaient  cons- 
ternés de  cette  étonnante  et  soudaine 
rumeur,  et  s'interrogeaient  du  regard  à 
chaque  nouveau  spectacle  de  folie  qui 
frappait  leurs  yeux.  Ce  mécontentement 
muet  attristait  les  hommes  du  peuple  et 
les  nombreux  paysans  venus  de  leurs 
campagnes,  qui  tous  cherchaient  leur 
opinion  dans  les  regards  des  proprié- 
taires, leurs  patrons  pour  la  plupart; 
ils  voyaient  que  quelque  chose  de  fâ- 
cheux se  préparait,  et  avaient  recours 
au  seul  remède  que  puisse  prendre  le 
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sujet  ignorant  et  trompé,  la  résignation 
et  l'immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a 
dans  le  caractère  certaine  naïveté  mo- 
queuse dont  il  se  sert  avec  ses  égaux 
souvent.et  toujours  avec  ses  supérieurs. 
Il  fait  des  questions  embarrassantes 
pour  le  pouvoir,  comme  le  sont  celles  de 
l'enfance  pour  l'âge  mûr  ;  il  se  rapetisse 
à  l'infini,  pour  que  celui  qu'il  interroge 
se  trouve  embarrassé  dans  sa  propre 
élévation;  il  redouble  de  gaucherie  dans 
les  manières  et  de  grossièreté  dans  les 
expressions,  pour  mieux  voir  le  but 
secret  de  sa  pensée;  tout  prend,  mal- 
gré lui  cependant,  quelque  chose  d'insi- 
dieux et  d'effrayant  qui  le  trahit  ;  et  son 
sourire  sardonique  ,  et  la  pesanteur 
affectée  avec  lacjuelleil  s'appuie  sur  son 
long  bâton,  indiquent  trop  à  quelles 
espérances  il  se  livre,  et  quel  est  le 
soutien  siu'  lequel  il  compte. 

L"un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de 
dix  ou  douze  jeunes  paysans,  ses  fils  et 
neveux;  il  portaient  tous  le  gr^nd  cha- 
peau et  cette  blouse  bleue,  ancien  habit 
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des  Gaulois,  que  le  peuple  de  France 
met  encore  sur  tous  ses  autres  vêtements, 
et  qui  convient  si  Lien  à  son  climat 
pluvieux  et  à  ses  laborieux  usages. 
Quand  il  fut  à  portée  des  personnages 
dont  nous  avons  parlé,  il  ôta  son  cha- 
peau, et  toute  sa  famille  en  fit  autant  : 
on  vit  alors  sa  figure  brune  et  son  front 
nu  et  ridé,  couronné  de  cheveux  blancs 
fort  longs;  ses  épaules  étaient  voûtées 
par  rage  et  le  travail.  Il  fut  accueilli 
avec  un  air  de  satisfaction  et  ^presque 
de  respect  par  un  homme  très  grave 
du  groupe  noir,  qui,  sans  se  découvrir, 
lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  père  Guillaume  Le- 
roux, lui  dit-il,  vous  aussi,  vous  quittez 
votre  ferme  de  la  Chênaie  pour  la  ville 
quand  ce  n'est  pas  jour  de  marché  ? 
C'est  comme  si  vos  bons  bœufs  se 
dételaient  pour  aller  à  la  cliasse  aux 
étourneaux,  et  abandonnaient  le  labou- 
rage pour  voir  forcer  un  pauvre  lièvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du 
Lude,  reprit  le  fermier,  quelquefois  le 
lièvre  se  vient  jeter  devant    iceux;  il 


74  r.  I N  Q  -  M  A  R  S 

m'est  advis  qu'on  veut  nous  jouer,  et  je 
v'nons  voir  un  peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le 
comte;  voici  M.  Fournier,  l'avocat,  qui 
ne  vous  trompera  pas,  car  il  s'est  démis 
de  sa  charge  de  procureur  du  roi  hier 
au  soir,  et  dorénavant  son  éloquence 
ne  servira  plus  qu'à  sa  noble  pensée  : 
vous  l'entendrez  peut-être  aujourd'hui; 
mais  je  le  crains  autant  pour  lui  que 
je  le  souhaite  pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est 
une  passion  pour  moi,  dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême 
pâleur,  mais  dont  le  visage  était  plein 
de  noblesse  et  d'expression  ;  ses  cheveux 
blonds,  ses  yeux  bleus,  mobiles  et  très 
clairs,  sa  maigi-eur  et  sa  taille  mince  lui 
donnaient  l'air  d'être  plus  jeune  quMl 
n'était;  mais  son  visage  pensif  et  pas- 
sionné annonçait  beaucoup  de  supério- 
rité, et  cette  maturité  précoce  de  l'àme 
que  donnent  l'étude  et  l'énergie  natu- 
relle. Il  portait  un  habit  et  un  manteau 
noirs  assez  courts,  à  la  mode  du  temps, 
et,  sous  son  bras  gauche,  un  rouleau 


de  papiers,  qu'en  parlant  il  prenait  et 
serrait  convulsivement  de  la  main  droite, 
comme  un  guerrier  en  colère  saisit  le 
pommeau  de  son  épée.  On  eût  dit  qu'il 
voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la 
foudre  sur  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses 
regards  indignés.  C'étaient  trois  capucins 
et  un  récollet  qui  passaient  dans  la 
foule. 

—  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du 
Lude,  pourquoi  n'avez-vous  amené  que 
vos  enfants  mâles  avec  vous,  et  pour- 
quoi ces  bâtons? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je 
n'aimerions  pas  que  nos  filles  ap[)rinsent 
à  danser  comme  les  religieuses;  et  puis, 
pa'  r  temps  qui  court,  les  garçons  savons 
mieux  se  remuer  que  les  femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux 
ami,  croyez-moi,  dit  le  comte,  rangez- 
vous  tous  plutôt  pour  voir  la  procession 
qui  vient  à  nous,  et  souvenez-vous 
([ue  vous  avez  soixante  et  dix  ans. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  vieux  père ,  tout 
en  faisant  ranger  ses  douze  enfants 
comme  des  soldats,  j'avons  fait  la  guerre 
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avec  le  feu  roi  Henri ,  et  j'savons  jouer 
du  pistolet  tout  aussi  bien  que  les  li- 
gneux faisiont.  Et  il  branla  la  tête  et 
s'assit  sur  une  borne,  son  bâton  noueux 
entre  les  jambes,  ses  mains  croisées 
dessus  et  son  menton  à  barbe  blanche 
par- dessus  ses  mains.  Là,  il  ferma  à 
demi  les  yeux  comme  s'il  se  livrait  tout 
entier  à  ses  souvenirs  d'enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit 
rayé  comme  du  temps  du  roi  béarnais,  et 
sa  ressemblance  avec  ce  prince  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  quoique  ses 
cheveux  eussent  été  privés  par  le  poi- 
gnard de  cette  blancheur  que  ceux  du 
paysan  avaient  paisiblement  acquise. 
Mais  un  grand  bruit  de  cloches  attira 
l'attentioii  vers  l'extrémité  de  la  grande 
rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue 
procession  dont  la  bannière  et  les 
piques  s'élevaient  au-dessus  de  la  foule 
qui  s'ouvrit  en  silence  pour  examiner 
cet  appareil  à  moitié  ridicule  et  à  moitié 
sinistre. 

Des  archers ,  à  barbe  pointue ,  portant 
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de  larges  chapeaux  à  plumes,  mar- 
chaient d'abord  sur  deux  rangs  avec  de 
longues  hallebardes,  puis,  se  partageant 
en  deux  files  de  chaque  côté  de  la  rue, 
renfermaient  dans  cette  double  ligne 
deux  lignes  pareilles  de  pénitents  gris; 
du  moins  donnerons-nous  ce  nom,  connu 
dans  quelques  provinces  du  midi  de  la 
France,  à  des  hommes  revêtus  d'une 
longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur 
couvre  entièrement  la  tête  en  forme  de 
capuchon,  et  dont  le  masque  de  la 
même  étoffe  se  termine  en  pointe  sous 
le  menton  comme  une  longue  barbe,  et 
n'a  que  trois  trous  pour  les  yeux  et  le 
nez.  On  voit  encore  de  nos  jours  quel- 
ques enterrements  suivis  et  honoi'és  par 
des  costumes  semblables,  surtout  dans 
les  Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun 
avaient  des  cierges  énormes  à  la  main, 
et  leur  marche  lente,  et  leurs  yeux  qui 
semblaient  flamboyants  sous  le  masque, 
leur  donnaient  un  air  de  fantômes  qui 
attristait  involontairement. 

Les   murmures  en    sens   divers  com- 
mencèrent dans  le  peuple. 
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—  Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous 
ce  masque,  dit  un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  en- 
core que  lui,  reprit  un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une 
jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse  , 
répondit  un  passant. 

—  Ah  !  Jésus  !  voilà  donc  nos  saints 
frères  de  la  Pénitence,  disait  une  vieille 
en  écartant  sa  mante  noire.  Voyez-vous 
quelle  bannière  ils  portent?  quel  bon- 
heur qu'elle  soit  avec  nous!  certaine- 
ment elle  nous  sauvera:  voyez- vous 
dessus  le  diable  dans  les  flammes,  et 
un  moine  qui  lui  attache  une  chaîne 
au  cou?  Voici  actuellement  les  juges  qui 
viennent  :  ah  !  les  honnêtes  gens  !  voyez 
leurs  robes  rouges,  comme  elles  sont 
belles!  Ah!  sainte  Vierge!  qu'on  les  a 
biens  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels 
du  curé,  dit  tout  bas  le  comte  du  Lude  à 
l'avocat  Fournier,  qui  prit  une  note. 

—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous  ? 
continua    la  vieille  en    distribuant  des 
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coups  de  poing  à  ses  voisines,  et  en 
pinçant  le  bras  à  ses  voisins  jusqu'au 
sang  pour  exciter  leur  attention  :  voici 
ce  bon  M.  Mignon  qui  parle  tout  bas  à 
messieurs  les  conseillers  du  présidial  de 
Poitiers;  que  Dieu  répande  sa  sainte 
bénédiction  sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier, 
qui  voulaient  le  faire  destituer  il  y  a  un 
an,  continuait  à  demi-voix  M.  du  Lude 
au  jeune  avocat,  qui  écrivait  toujours 
sous  son  manteau,  entouré  et  caché  par 
le  groupe  noir  des  bourgeois. 

—  Ah!  voyez,  voyez,  rangez-vous 
donc!  voici  M.  Barré,  le  curé  de  Saint- 
Jacques  de  Chinon,  dit  la  vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix 
d'homme. 

—  Voyez  comme  le  jeûne  l'a  rendu 
maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent 
pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

—  C'est  lui  qui  les  souffle. 
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Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un 
cri  général  :  —  Qu'elle  est  helle  ! 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avan- 
çait suivie  de  toutes  ses  religieuses;  son 
voile  blanc-  était  relevé.  Pour  que  le 
peuple  pût  voir  les  traits  des  possédées, 
on  avait  voulu  que  cela  fût  ainsi  pour  elle 
et  six  autres  sœurs.  Rien  ne  la  distin- 
guait dans  son  costume  qu'un  immense 
rosaire  à  grains  noirs  tombant  de  son 
cou  à  ses  pieds,  et  se  terminant  par  une 
croix  d'or;  mais  la  blancheur  éclatante 
de  son  visage,  que  relevait  encore  la 
couleur  brune  de  son  capuchon,  attirait 
d'abord  tous  les  regards;  ses  yeux  noirs 
semblaient  porter  l'empreinte  d'une 
profonde  et  brûlante  passion;  ils  étaient 
couverts  par  les  arcs  parfaits  de  deux 
sourcils  que  la  nature  avait  dessinés 
avec  autant  de  soin  que  les  Gircassiennes 
en  mettent  à  les  arrondir  avec  le  pin- 
ceau ;  mais  un  léger  pli  entre  eux  deux 
révélait  une  agitation  forte  et  habituelle 
dans  les  pensées.  Cependant  elle  affec- 
tait un  grand  calme  dans  tous  ses  mou- 
vements et  dans  tout  son  être  ;  ses    pas 
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étaient  lents  et  cadencés;  ses  deux 
belles  mains  étaient  réunies,  aussi 
blanches  et  aussi  immobiles  que  celles 
des  statues  de  marbre  qui  prient  éter- 
nellement sur  les  tombeaux. 

—  Oh!  remarquez-vous,  ma  tante,  dit 
la  jeune  Martine,  sœur  Agnès  et  sœur 
Claire  qui  pleurent  auprès  d'elle  ? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être 
la  proie  du  démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même 
voix  d'homme,  d'avoir  joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s'é- 
tablit partout,  et  nul  mouvement  n'agita 
le  peuple;  il  sembla  glacé  tout  à  coup 
par  quelque  enchantement,  lorsque  à 
la  suite  des  religieuses  parut,  au  milieu 
des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient 
enchaîné,  le  curé  de  l'église  de  Sainte- 
Croix,  revêtu  de  la  robe  du  pasteur; 
la  noblesse  de  son  visage  était  remar- 
quable et  rien  n'égalait  la  douceur  de 
ses  traits;  sans  affecter  un  calme  insul- 
tant, il  regardait  avec  bonté  et  sem- 
blait chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il  ne 
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rencontrerait  pas  le  regard  attendri  d-im 
ami  ;  il  le  rencontra,  il  le  reconnut,  et 
ce  dernier  bonheur  d'un  homme  qui 
voit  approcher  son  heure  dernière  ne  lui 
fut  pas  refusé  :  il  entendit  même  quel- 
ques sanglots;  il  vit  des  bras  s'étendre 
vers  lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas 
sans  armes;  mais  il  ne  répondit  à  aucun 
signe;  il  baissa  les  yeux,  ne  voulant 
pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient  et  leur 
communiquer  par  un  coup  d'oeil  la 
contagion  de  l'infortune.  C'était  Urbain 
Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à 
un  signe  du  dernier  homme  qui  la  sui- 
vait et  qui  semblait  commander  à  tous. 
Tl  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu  d'une 
longue  robe  noire,  la  tète  couverte  d'une 
calotte  de  même  couleur;  il  avait  la 
figure  d'un  Basile,  avec  le  regard  de 
Néron.  11  fit  signe  aux  gardes  de 
l'entourer,  voyant  avec  effroi  le  groupe 
noir  dont  nous  avons  parlé,  et  que 
les  paysans  se  serraient  de  près  pour 
l'écouter;  les  chanoines  et  les  capu- 
cins se   placèrent  près   de  lui,  et  il  pro- 
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iionça    d'une  voix   glapissante    ce  sin- 
gulier arrêt  : 

«  Nous,  sieur  de  Laubardemont, 
maître  des  requêtes  étant  envoyé  et 
subdélégué,  revêtu  du  pouvoir  discré- 
tionnaire relativement  au  procès  du  ma- 
gicien Urbain  Grandier,  pour  le  juger 
sur  tous  les  cbefs  d'accusation ,  assisté 
des  révérends  pères  Migîion,  cbanoine  ; 
Barré,  curé  de  Saint-Jacques  de  Ghi- 
non;  du  père  Lactance  et  de  tous  les 
juges  appelés  à  juger  icelui  magicien  ; 
avons  préalablement  décrété  ce  qui 
suit  :  Primo,  la  prétendue  assemblée 
de  propriétaires  nobles,  bourgeois  de 
la  ville  et  des  terres  environnantes  est 
cassée,  comme  tendant  à  une  sédition 
piipulaire;  ses  actes  seront  déclarés 
nuls,  et  sa  prétendue  letti-e  au  roi  contre 
nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en 
place  publique,  comme  calomniant  les 
bonnes  Ursulines  et  les  révérends  pères 
et  juges.  Secundo,  il  sera  détendu  de 
dire  publiquement  ou  en  particulier  que 
les  susdites  religieuses  ne  sont  point 
possédées  du  malin  esprit,  et  de  douter 
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du  pouvoir  des  exorcistes,  à  peine  de 
vingt  mille  livres  d'amende  et  de  puni- 
tion corporelle. 

«  Les  baillis  et  échevins  s'y  conforme- 
ront. Ce  18  juin  de  Fan  de  g'ràce  1639.  » 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un 
bruit  discordant  de  trompettes  partit 
avant  la  dernière  syllabe  de  ces  paroles, 
et  couvrit,  quoique  imparfaitement,  les 
murmures  qui  le  poursuivaient  :  il 
pressa  la  marche  de  la  procession,  qui 
entra  dans  le  giand  bâtiment  qui  tenait 
à  l'église,  ancien  couvent  dont  les  étages 
étaient  tous  tombés  en  ruine,  et  qui  ne 
formait  plus  quune  seule  et  immense 
salle  propre  à  l'usage  qu'on  en  voulait 
faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en  sûreté 
que  lorsqu'il  y  fut  entré,  et  qu'il  enten- 
dit les  lourdes  et  doubles  portes  se  re- 
fermer en  criant  sur  la  foule  qui  hurlait 
encore. 


CHAPITRE   III 

LE   BON   PRÊTRE 

L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

VlCAIKE  SAVOYARD. 


A  présent  que  la  procession  diabo- 
lique est  entrée  dans  la  salle  de  son 
spectacle,  et  tandis  qu'elle  arrange  sa 
sanglante  représentation,  voyons  ce 
qu'avait  fait  Cinq-Mars  au  milieu  des 
spectateurs  en  émoi.  Il  était  naturelle- 
ment doué  de  beaucoup  de  tact,  et 
sentit  qu'il  ne  parviendrait  pas  facile- 
ment à  son  but  de  trouver  l'abbé  Quillet 
dans  un  moment  où  la  fermentation 
des  esprits  était  à  son  comble.  Il  resta 
donc  à  cheval  avec  ses  quatre  domes- 
tiques dans  une  petite  rue  fort  obscure 
qui  donnait  dans  la  grande,  et  d'où  il 
put   voir  facilement  tout  ce   qui  s'était 
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passé.  Personne  ne  fit  d'abord  attention 
à  lui;  mais,  lorsque  la  curiosité  publique 
n'eut  pas  d'autre  aliment,  il  devint  le 
but  de  tous  les  regards.  Fatigués  de 
tant  de  scènes,  les  habitants  le  voyaient 
avec  assez  de  mécontentement,  et  se 
demandaient  à  demi-voix  si  c'était  encore 
un  exorciseur  qui  leur  arrivait;  quel- 
ques paysans  même  commençaient  à 
trouver  qu'il  embari'assait  la  rue  avec 
ses  cinq  chevaux.  Il  sentit  qu'il  était 
temps  de  prendre  son  parti,  et,  choisis- 
sant sans  hésiter  les  gens  les  mieux 
mis,  comme  ferait  chacun  à  sa  place,  il 
s'avança  avec  sa  suite  le  chapeau  à  la 
main  vers  le  groupe  noir  dont  nous 
avons  parlé,  et,  s'adressant  au  person- 
nage qui  lui  parut  le  plus  distingué  : 

—  Monsieur,  dit-il,  où  pourrais-je  voir 
M.  l'abbé  Quillet  ? 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda 
avec  un  air  d'effroi,  comme  s'il  eût  pro- 
noncé celui  de  Lucifer.  Cependant  per- 
sonne n'en  eut  l'air  offensé;  il  semblait, 
au  contraire,  que  cette  demande  fît 
naître    sur  lui    une    opinion  favorable 
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dans  les  esprits.  Du  reste  le  hasard  l'a- 
vait bien  servi  dans  son  choix.  Le  comte 
du  Lude  s'approcha  de  son  cheval  en 
le  saluant  : 

—  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui 
(lit-il,  et  :e  vous  pourrai  donner  sur  son 
(  ompte  d'utiles  renseignements. 

Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux 
se  quittèrent  avec  la  cérémonieuse  po- 
litesse du  temps.  Cinq-Mars  remonta 
sur  son  cheval  noir,  et.  passant  dans 
plusieurs  petites  rues,  fut  bientôt  hors 
de  la  foule  avec  sa  suite. 

—  Que  je  suis  heureux  !  disait-il  che- 
min faisant  :  je  vais  voir  du  moins  un 
instant  ce  bon  et  doux  abbé  qui  m'a 
élevé;  je  me  rappelle  encore  ses  traits, 
son  air  calme  et  sa  voix  pleine  de 
iM.nté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  atten- 
(liissement,  il  se  trouva  dans  une  petite 
1110  noire  qu'on  lui  avait  indiquée;  elle 
l'tait  si  étroite,  que  les  genouillères  de 
>es  bottes  touchaient  aux  deux  murs. 
11  trouva  au  bout  une  maison  de  bois  à 
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un  seul  étage,  et,  dans  son  empresse- 
ment, frappa  à  coups  redoublés. 

—  Qui  va  là?  cria  une  voix  furieuse. 
Et    presque   aussitôt    la    porte    s'ou- 

vrant  laissa  voir  un  petit  homme  gros, 
court  et  tout  rouge,  portant  une  calotte 
noire,  une  immense  fraise  blanche,  des 
bottes  à  récuyère  qui  engloutissaient 
ses  petites  jambes  dans  leurs  énormes 
tuyaux,  et  deux  pistolets  d'arçon  à  sa 
main. 

—  Je  vendrai  chèrement  ma  vie  ! 
cria-t-il,  et... 

—  Doucement,  l'abbé,  doucement,  lui 
dit  son  élève  en  lui  prenant  le  bras  :  ce 
sont  vos  amis. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  c'est 
vous!  dit  le  bonhomme,  laissant  tomber 
ses  pistolets,  que  ramassa  avec  précau- 
tion un  domestique  armé  aussi  jus- 
qu'aux dents.  Eh  ?  que  venez  vous  faire 
ici  ?  L'abomination  y  est  venue,  et  j'at- 
tends la  nuit  pour  partir.  Entrez  vite, 
mon  ami,  vous  et  vos  gens;  je  vous  ai 
pris  pour  les  archers  de  Laubardemont 
et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de  mon 
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caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux;  je 
vais  en  Italie  rejoindre  notrp  ami  le 
duc  de  Bouillon.  Jean,  Jean,  fermez  vite 
la  grande  porte  par  dessus  ces  braves 
domestiques  et  recommandez  leur  de  ne 
pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  d'habitation  près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit 
abbé,  qui  embrassa  quatre  fois  Cinq- 
JMars  en  s'élevant  sur  la  pointe  de  ses 
boites  pour  atteindre  le  milieu  de  sa  poi- 
trine. 11  le  conduisit  bien  vite  dans  une 
étroite  chambre,  qui  semblait  un  gre- 
nier abandonné,  et.  s'asseyant  avec  lui 
sur  une  malle  de  cuir  noir,  il  lui  dit 
avec  chaleur  : 

—  Eh  !  mon  enfant,  où  allez-vous?  A 
quoi  pense  madame  la  maréchale  de 
vous  laisser  venir  ici?  Ne  voyez -vous 
pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un 
malheureux  qu'il  faut  perdre?  Ah  !  bon 
Dieu  !  était-ce  là  le  premier  spectacle 
que  mon  cher  élève  devait  avoir  sous  les 
yeux  ?  Ah  !  ciel  !  quand  vous  voilà  à  cet 
âge  charmant  où  l'amitié,  les  tendres 
affections,  la   douce  confiance,  devaient 


00  C  I  N  Q  -  M  A  R  s 

VOUS  entourer,  quand  tout  devait  vous 
donner  une  bonne  opinion  de  votre  es- 
pèce ,  à  votre  entrée  dans  le  monde  ! 
quel  malheur!  ah  !  mon  Dieu!  pourquoi 
êtes-vous  venu? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en 
serrant  affectueusement  les  deux  mains 
du  jeune  voyageur  dans  ses  mains 
rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin  le 
temps  de  lui  dire  : 

—  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon 
cher  abbé,  que  c'est  parce  que  vous  étiez 
à  Loudun  que  je  suis  venu  ?  Quant  à  ces 
spectacles  dont  vous  parlez,  ils  ne  m'ont 
paru  que  ridicules,  et  je  vous  jure  que 
je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce  hu- 
maine, dont  vos  vertus  et  vos  leçons 
m'ont  donné  une  excellente  idée  ;  ot 
parce    que  cinq   ou    six  folles... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  je  vous 
dirai  cette  folie,  je  vous  l'expliquerai. 
Mais  répondez,  où  allez-vous  ?  que 
faites-vous  ? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal- 
duc  doit  me  présenter  au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé   se  leva  de    sa 
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malle,  et,  marchant  ou  plutôt  courant 
de  long  en  large  dans  la  chambre  en 
frappant    du  pied  : 

—  Le  Cardinal!  le  Cardinal!  répéta- 
t-il  en  étouffant,  devenant  tout  rouge 
et  les  larmes  dans  les  yeux,  pauvre 
enfant  !  ils  vont  le  perdre  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  quel  rôle  veulent-ils  lui  faire  jouer 

:  là  !  que  lui  veulent-ils?  Ah  !  qui  vous 
gardera,  mon  ami,  dans  ce  pays  dange- 
reux? dit-il  en  se  rasseyant  et  repre- 
nant les  deux  mains  de  son  élève  dans 
les  siennes  avec  une  sollicitude  pater- 
nelle, et  cherchant  à  lire  dans  ses  re- 
gards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq- 
-Mars  en  regardant  au  plafond  ;  je  pense 
(|ue  ce  sera  le  cardinal  de  Richelieu, 
([ui  était  l'ami  de  mon  père. 

Ah  !  mon  cher  Henri,  vous  me  faites 
irrinbler,  mon  enfant;  il  vous  perdra 
SI  vous  n'êtes  pas  son  instrument  docile. 
Ah  !  que  ne  puis-je  aller  avec  vous  ! 
Pourquoi  faut-il  que  j'aie  montré  une 
tète  de  vingt  ans  dans  cette  malheureuse 
atïaire?..,    Hélas!  non,  je  vous  serais 
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dangereux;  au  contraire,  il  faut  que  je 
me  cache.  Mais  vous  aurez  M.  de  Thuu 
près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce  pas  ? 
dit-il  en  cherchant  à  se  calmer;  c'est 
votre  ami  d'enfance,  un  peu  plus  âgé  que 
vous;  écoutez-le,  mon  enfant;  c'est  un 
sage  jeune  homme  :  il  a  réfléchi,  il  a 
des  idées  à  lui. 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  abbé,  comptez 
sur  mon  tendre  attachement  pour  lui  ; 
je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de 
lui  écrire,  n'est-ce  pas  ?  reprit  en  sou- 
riant un  peu  le  bon  abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  nion 
bon  abbé  ;  je  lui  ai  écrit  une  fois,  et 
hier,  pour  lui  annoncer  que  le  Cardinal 
m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vous  voir! 
Alors  Cinq-Mars   montra  la    lettre  du 

Cardinal-duc  à  sa  mère,  et  peu  à  peu 
son  ancien  gouverneur  se  calma  et  s'a- 
doucit. 

—  Allons,  allons,  disait-il  tous  bas, 
allons,  ce    n'est  pas  mal,  cela  promet  : 
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capitaine  aux  gardes  à  vingt  ans,  ce  n'est 
pas  mal. 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir 
ce  sourire  qui  s'accordait  enfin  avec 
tous  les  siens,  sauta  au  cou  de  l'abbé 
et  l'embrassa  comme  s'il  se  tut  emparé 
de  tout  un  avenir  de  plaisir,  de  gloire 
et  d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine 
de  cette  chaude  embrassade,  le  bon  abbé 
reprit  sa  promenade  et  ses  réflexions.  11 
toussait  souvent  et  branlait  la  tête, 
et  Cinq-Mars,  sans  oser  reprendre  la 
conversation,  le  suivait  des  yeux  et 
devenait  triste  en  le  voyant  redevenu 
sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  com- 
mença d'un  ton  grave  le  discours  sui- 
vant : 

—  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis 
livré  en  père  à  vos  espérances  ;  je  dois 
pourtant  vous  du^e,  et  ce  n'est  point 
pour  vous  affliger,  qu'elles  me  semblent 
excessives  et  peu  naturelles.  Si  le  Cardi- 
nal n'avait  pour   but  que  de    témoigner 
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à  votre  famille  de  rattachement  et  de  la 
reconnaissance,  il  n'irait  pas  si  loin  dans 
ses  faveurs;  mais  il  est  probable  qu'il 
a  jeté  les  yeux  sur  vous.  D'après  ce 
qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez 
propre  à  jouer  tel  ou  tel  rôle  impossible 
à  deviner  et  dont  il  aura  tracé  l'emploi 
dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa  pen- 
sée. 11  veut  vous  y  élever,  vous  y  dresser, 
passez-moi  cette  expression  en  laveur 
de  sa  justesse,  et  pensez-y  sérieusement 
quand  le  temps  en  viendra.  Mais  n'im- 
porte, je  crois  qu'au  point  où  en  sont 
les  choses,  vous  feriez  bien  de  suivre 
cette  veine;  c'est  ainsi  que  de  grandes 
fortunes  ont  commencé;  il  s'agit  seule- 
ment de  ne  point  se  laisser  aveugler  et 
gouverner.  Tâchez  que  les  faveurs  ne 
vous  étourdissent  pas,  mon  pauvre  en- 
fant, et  que  l'élévation  ne  vous  fasse 
pas  tourner  la  tète  ;  ne  vous  effarouchez 
pas  de  ce  soupçon,  c'est  arrivé  à  de  plus 
vieux  que  vous.  Ecrivez-moi  souvent  ainsi 
qu'à  votre  mère;  voyez  M.  de  Thou,  et 
nous  tâcherons  de  vous  bien  conseiller. 
En  attendant,   mon  fils,  avez    la  bonté 
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de  fermer  cette  fenêtre,  d'où  il  nie  vient 
du  vent  sur  la  tête,  et  je  vais  vous  conter 
ce  qui  s'est  passé  ici. 

Henri,  espérant  que  la  partie  morale 
du  discours  était  finie,  et  ne  voyant  plus 
dans  la  seconde  qu'un  récil,  ferma  vite 
la  vieille  ienêtre  tapissée  de  toiles  d'a- 
raignées, et  revint  à  sa  place  sans  par- 
ler. 

—  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux, 
je  pense  qu'il  ne  vous  sera  peut-être  pas 
inutile  d'avoir  passé  par  ici,  quoique  ce 
soit  une  triste  expérience  que  vous  y 
deviez  trouver;  mais  elle  suppléera  à  ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  dit  autrefois  de 
la  perversité  des  hommes;  j'espère 
d'ailleurs  que  la  fm  ne  sera  pas  san- 
glante, et  que  la  lettre  que  nous  avons 
écrite  au  roi  aura  le  temps  d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  inter- 
ceptée, dit  Cinq-Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quil- 
let;  le  curé  est  perdu.  Mais  écoutez-moi 
bien. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que 
ce  soit  moi,  votre  ancien  instituteur,  qui 
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veuille  attaquer  mon  propre  ouvrage  et 
porter  atteinte  à  votre  foi.  Conservez-la 
toujours  et  partout,  cette  foi  simple  dont 
votre  noble  famille  vous  a  donné 
l'exemple,  que  nos  pères  avaient  plus 
encore  que  nous -même?,  et  dont  les 
plus  grands  capitaines  de  nos  temps 
ne  rougissent  pas.  En  portant  votre  épée, 
souvenez-vous  qu'elle  est  à  Dieu.  Mais 
aussi,  lorsque  vous  serez  au  milieu  des 
hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisser 
tromper  par  l'hypocrite;  il  vous  entou- 
rera, vous  prendra,  mon  fils,  par  le  côté 
vulnérable  de  votre  cœur  naïf,  en  par- 
lant à  votre  religion  ;  et,  témoin  des 
extravagances  de  son  zèle  affecté,  vous 
vous  croirez  liède  auprès  de  lui,  vous 
croirez  que  votre  conscience  parle  contre 
vous-même;  mais  ce  ne  sera  pas  sa  voix 
que  vous  entendrez.  Quels  cris  elle  jette- 
rait, combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  à 
perdre  l'innocence  en  appelant  contre 
elle  le  ciel  même  en  faux  témoignage  ! 
—  0  mon  père  !  est-ce  possible  ?  dit 
Henri  d'Effiat  en  joignant  les  mains. 
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—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé; 
vous  en  avez  vu  l'exécution  en  partie 
ce  matin.  Dieu  veuille  que  vous  ne  soyez 
pas  témoin  d'horreurs  plus  grandes  ! 
Mais  écoutez  bien  :  quelque  chose  que 
vous  voyiez  se  passer,  quelque  crime 
que  l'on  ose  commettre,  je  vous  en  con- 
jure, au  nom  de  votre  mère  et  de  tout 
ce  qui  vous  est  cher,  ne  prononcez  pas 
une  parole,  ne  faites  pas  un  g-este  qui 
manifeste  une  opinion  quelconque  sur 
cet  événement.  Je  connais  votre  carac- 
tère ardent,  vous  le  tenez  du  maréchal 
votre  père;  modérez-le,  ou  vous  êtes 
perdu  ;  ces  petites  colères  de  sang  pro- 
curent peu  de  satisfaction  et  attirent 
de  grands  revers;  je  vous  y  ai  vu  trop 
enclin;  si  vous  saviez  combien  le  calme 
donne  de  supériorité  sur  les  hommes! 
Les  anciens  l'avaient  empreint  sur  le 
front  de  la  Divinité,  comme  son  plus 
bel  attribut,  parce  que  l'impassibilité 
attestait  l'être  placé  au-dessus  de  nos 
craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plai- 
sirs et  de  nos  peines.  Restez  donc  aussi 
impassible  dans    les   scènes  que  vous 
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allez  voir,  mon  cher  enfant;  mais  voyez- 
les,  il  le  faut;  assistez  à  ce  jugement 
funeste;  pour  moi,  je  vais  subir  les  con- 
séquences de  ma  sottise  d"écolier.  La 
voici  :  elle  vous  montrera  qu'avec  une 
lête  chauve  on  peut  être  encore  enfant 
comme  sous  vos  beaux  cheveux  châ- 
tains. 

Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans 
ses  deux  mains  et  continua  ainsi. 

—  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les 
diables  des  Ursulines  tout  comme  un 
autre,  mon  cher  fils;  et  sachant  qu'ils 
s'annonçaient  pour  parler  toutes  les 
langues,  j'ai  eu  l'imprudence  de  quitter 
le  latin  et  de  leur  faire  quelques  ques- 
tions en  grec;  la  supérieure  est  fort 
jolie,  mais  elle  n'a  pas  pu  répondre 
dans  cette  langue.  Le  médecin  Duncan 
a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il  était 
surprenant  que  le  démon,  qui  n'ignorait 
rien,  fît  des  barbarismes  et  des  solécis- 
mes,  et  ne  put  répondre  en  grec.  La 
jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son 
lit  de  parade,  se  tourna  du  côté  du  mur 
pour  pleurer,    et   dit  tout  bas  au    père 
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Barré  :  Monsieur!  je  ny  tiens  plus  ;  je 
le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en  fureur 
tous  les  exorcistes  :  ils  s'écrièrent  que 
je  devais  savoir  qu'il  y  avait  des  démons 
plus  ignorants  que  des  paysans,  et  dirent 
que  pour  leur  puissance  et  leur  force 
physique  nous  n'en  pouvions  douter, 
puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des 
Trônes,  Atnan  des  puissances  et  A smodée 
avaient  promis  d'enlever  la  calotte  de 
M.  de  Laubardemont.  Us  s'y  préparaient, 
quand  le  chirurgien  Duncan,  qui  est 
homme  savant  et  probe,  mais  assez 
moqueur,  s'avisa  de  tirer  un  fil  qu'il  dé- 
couvrit attaché  à  une  colonne  et  caché 
par  un  tableau  de  sainteté,  de  manière 
à  retomber,  sans  être  vu,  fort  près  du 
maître  des  requêtes  ;  cette  fois  on  l'ap- 
pela huguenot,  et  je  crois  que,  si  le 
maréchal  de  Brézé  n'était  son  protec- 
teur, il  s'en  tirerait  mal.  M.  le  comte 
du  Lude  s'est  avancé  alors  avec  son  sang- 
fioid  ordinaire,  et  a  prié  les  exorcistes 
d'agir  devant  lui.  Le  père  Lactance,  ce 
capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et 
le  regard  si  dur,  s'est  chargé  de  la  sœur 
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Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ;  il  a  élevé 
ses  deux  mains,  les  regardant  comnne  le 
serpent  regarderait  deux  colombes,  et 
a  crié  d'une  voix  terrible  :  Qids  te  misit, 
Biabole  ?  et  les  deux  filles  ont  dit  par- 
faitement ensemble  :  Urbanus.  Il  allait 
continuer,  quand  M.  du  Lude,  tirant 
d'un  air  de  componction  une  petite 
boîte  d'or,  a  dit  qu'il  tenait  là  une  re- 
lique laissée  par  ses  ancêtres,  et  que,  ne 
doutant  pas  de  la  possession,  il  voulait 
l'éprouver.  Le  père  Lactance,  ravi,  s'est 
saisi  de  la  boîte,  et,  à  peine  en  a-t-il 
touché  le  front  des  deux  filles,  qu'elles 
ont  fait  des  sauts  prodigieux,  se  tordant 
les  pieds  et  les  mains;  Lactance  hurlait 
ses  exorcismes.  Barré  se  jetait  à  genoux 
avec  toutes  les  vieilles  femmes.  Mignon 
et  les  juges  applaudissaient.  Laubarde- 
mont,  impassible,  faisait  (sans  être 
foudroyé  !)  le  signe  de  la  croix. 

Quand.  M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte, 
les  religieuses  sont  restées  paisibles  :  — 
Je  ne  crains  pas,  a  dit  fièrement  Lactance, 
que  vous  cloutiez  de  la  vérité  de  vos  re- 
liques ! 
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—  Pas  plus  que  de  celle  de  la  posses- 
sion, a  répondu  M.  du  Lude  en  ouvrant 
sa  boîte. 

Elle  était  vide. 

—  Messieurs,  vous  vous  moquez  de 
nous,  a  dit  Lactance. 

J'étais  indigné  de  ces  momeries  et 
lui  dis  : 

—  Oui,  monsieur,  comme  vous  vous 
moquez  de  Dieu  et  des  hommes.  C'est 
pour  cela  qne  vous  me  voyez,  mon  cher 
ami,  des  bottes  de  sept  lieues  si  lourdes 
et  si  grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds, 
et  de  longs  pistolets;  car  notre  ami 
Laubardemont  m'a  décrété  de  prise  de 
corps,  et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser 
saisir,  tout  vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc 
si  puissant? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on 
ne  le  peut  croire  ;  je  sais  que  l'abbesse 
possédée  est  sa  nièce,  et  qu'il  est  muni 
d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne 
de  juger,  sans  s'arrêter  à  tous  les  appels 
interjetés  au  parlement,  à  qui  le  Cardinal 
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interdit  connaissance  de  la  cause  d'Ur- 
bain Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts  ?  dit 
le  jeune  homme,  déjà  puissamment  in- 
téressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie 
supérieur,  une  volonté  inflexible  qui  a 
irrité  la  puissance  contre  lui,  et  une  pas- 
sion profonde  qui  a  entraîné  son  cœur 
et  lui  a  fait  commettre  le  seul  péché 
mortel  que  je  croie  pouvoir  lui  être 
reproché;  mais  ce  n'a  été  qu'en  violant 
le  secret  de  ses  papiers,  qu'en  les  ar- 
rachant à  Jeanne  d'Estièvre,  sa  mère 
octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son 
amour  pour  la  belle  Madeleine  de  Brou; 
cette  jeune  demoiselle  avait  refusé  de 
se  marier  et  voulait  preiulre  le  voile. 
Puisse  ce  voile  lui  avoir  caché  le  spec- 
tacle d'aujourd'iuii!  L'éloquence  de 
Grandier  et  sa  beauté  angélique  ont 
souvent  exalté  des  femmes  qui  venaient 
de  loin  pour  l'entendre  parler;  j'en  ai 
vu  s'évanouir  durant  ses  sermons  ;  d'au- 
tres s'écrier  que  c'était  un  ange,  toucher 
ses   vêtements  et  baiser  ses  mains  lors- 
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qu'il  descendait  de  la  chaire.  Il  est  cer- 
tain que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien 
n'égalait  la  sublimité  de  ses  discours, 
toujours  inspirés  :  le  miel  pur  des 
Évangiles  s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la 
flamme  étincelante  des  prophéties,  et 
l'on  sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur 
tout  plein  d'une  sainte  pitié  pour  les 
maux  de  l'homme,  et  tout  gonflé  de 
larmes  prêtes  à  couler  sur  nous. 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce 
que  lui-même  avait  des  pleurs  dans  la 
voix  et  d:ms  les  yeux;  sa  figure  ronde  et 
naturellement  gaie  était  plus  touchante 
qu'une  autre  dans  cet  état,  car  la  tris- 
tesse semblait  ne  pouvoir  l'atteindre. 
Cinq-Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra 
la  main  sans  rien  dire,  de  crainte  de 
l'interrompre.  L'abbé  tira  un  mouchoir 
rouge,  s'essuya  les  yeux,  se  moucha  et 
reprit  : 

—  Cette  effrayante  attaque  de  tous 
les  ennemis  d'Urbain  est  la  seconde; 
il  avait  déjà  été  accusé  d'avoir  ensorcelé 
les  religieuses  et  examiné  par  de  saints 
prélats,  par  des  magistrats  éclairés,  par 


des  médecins  instruits,  qui  l'avaient 
absous,  et  qui,  tout  indignés,  avaient 
imposé  silence  à  ces  démons  de  fabrique 
humaine.  Le  bon  et  pieux  archevêque 
de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir  lui- 
même  les  examinateurs  de  ces  pré- 
tendus exorcistes,  et  son  ordonnance 
fit  (uir  ces  prophètes  et  taire  leur  enfer. 
Mais,  humiliés  par  la  publicité  des  dé- 
bats, honteux  de  voir  Grandier  bien 
accueilli  de  notre  bon  roi  lorsqu'il  fut 
se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris,  ils  ont 
compris  que,  s'il  triomphait,  ils  étaient 
perdus  et  regardés  comme  des  im- 
posteurs; déjà  le  couvent  des  Ursulines 
ne  semblait  plus  être  qu'un  théâtre  d'in- 
dignes comédies;  les  religieuses,  des 
actrices  déhontées;  plus  de  cent  per- 
sonnes acharnées  contre  le  curé  s'étaient 
compromises  dans  l'espoir  rie  le  perdre  : 
leur  conjuration,  loin  de  se  dissoudre, 
a  repris  des  forces  par  son  premier 
échec  :  voici  les  moyens  que  ses  ennemis 
implacables  ont  mis  en  usage. 

Counaissez-vous    un    homme    appelé 
l'Eminence  grise,  ce  capucin  redouté  que 
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le  Cardinal  emploie  à  tout,  consulte 
souvent  et  méprise  toujours?  c'est  à  lui 
que  les  capucins  de  Loudun  se  sont 
adressés.  Une  femme  de  ce  pays  et  du 
petit  peuple,  nommée  Hamon,  ayant 
eu  le  bonheur  de  plaire  à  la  reine  quand 
elle  passa  dans  ce  pays,  cette  princesse 
l'attacha  à  son  service.  Vous  savez 
quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle 
du  Cardinal,  vous  savez  qu'Anne  d'Au- 
triche et  M.  de  Richelieu  se  sont  quelque 
temps  disputé  la  faveur  du  roi,  et  que, 
de  ces  deux  soleils,  la  France  ne  savait 
jamais  lequel  se  lèverait  le  lendemain. 
Dans  un  moment  d'éclipsé  du  Cardinal, 
une  satire  parut,  sortie  du  système 
planétaire  de  la  Reine;  elle  avait  pour 
titre  la  Coi^donnière  de  la  Reine  mère; 
elle  était  bassement  écrite  et  conçue, 
mais  renfermait  des  choses  si  in- 
jurieuses sur  la  naissance  et  la  per- 
sonne du  Cardinal,  que  les  ennemis  de 
ce  ministre  s'en  emparèrent  et  lui 
donnèrent  une  vogue  qui  l'irrita.  On  y 
révélait  beaucoup  d'intrigues  et  de  mys- 
tères qu'il  croyait    impénétrables;  il  lut 
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cet  ouvrage  anonyme  et  voulut  en  savoir 
l'auteur.  Ce  fut  dans  ce  temps  même 
que  les  capucins  de  cette  petite  ville 
écrivirent  au  père  Joseph  qu'une  cor- 
respondance continuelle  entre  Grandier 
et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun 
doute  qu'il  ne  fût  Fauteur  de  cette 
diatribe.  En  vain  avait-il  publié  précé- 
demment des  livres  religieux  de  prières 
et  de  méditations  dont  le  style  seul 
devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la  main  à 
un  libelle  écrit  dans  le  langage  des 
halles;  le  Cardinal,  dès  longtemps  pré- 
venu contre  Urbain,  n'a  voulu  voir  que 
lui  de  coupable  :  on  lui  a  rappelé  que 
lorsqu'il  n'était  encore  que  prieur  de 
Coussay,  Grandier  lui  disputa  le  pas , 
le  prit  même  avant  lui  :  je  suis  bien 
trompé  si  ce  pas  ne  met  son  pied  dans 
la  tombe. . . 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot 
sur  les  lèvres  du  bon  abbé. 

—  Quoi!   vous    croyez  que  cela    ira 
jusqu'à  la  mort  ? 

—  Oui,  mon   enfant,  oui,  jusqu'à  la 
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mort;  déjà  on  a  enlevé  toutes  les  pièces 
et  les  sentences  d'absolution  qui  pou- 
vaient lui  servir  de  défense,  malgré 
l'opposition  de  sa  pauvre  mère,  qui  les 
conservait  comme  la  permission  de  vivre 
donnée  à  son  fils;  déjà  on  a  affecté  de 
regarder  un  ouvrage  contre  le  célibat 
des  prêtres,  trouvé  dans  ses  papiers, 
comme  destiné  à  propager  le  schisme. 
Il  est  bien  coupable  sans  doute,  et 
Tamour  qui  l'a  dicté,  quelque  pur  qu'il 
puisse  être,  est  une  faute  énorme  dans 
l'homme  qui  est  consacré  à  Dieu  seul  ; 
mais  ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vou- 
loir encourager  l'hérésie,  et  c'était,  dit- 
on,  pour  apaiser  les  remords  de  made- 
moiselle de  Brou  qu'il  l'avait  composé. 
On  a  si  bien  vu  que  ces  fautes  véri- 
tables ne  suffisaient  pas  pour  le  faire 
mourir,  qu'on  a  réveillé  l'accusation  de 
sorcellerie  assoupie  depuis  longtemps, 
et  que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a 
établi  dans  cette  ville  un  tribunal  nou- 
veau, et  enfin  mis  à  sa  tête  Laubarde- 
mont;  c'est  un  signe  de  mort.  Ah  !  fasse 
le  ciel  que  vous   ne    connaissiez  jamais 
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ce  que  la  corruption  des  gouvernements 
appelle  coups  d'État. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit 
au-delà  d'un  petit  mur  de  la  cour; 
l'abbé  etïrayé  se  leva,  Cinq-Mars  en  fit 
autant. 

—  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieil- 
lard. 

—  Qu'il  est  déchirant!  dit  le  jeune 
homme.  Qu'est-ce?  cria  t-il  à  ses  gens  qui 
étaient  tous  sortis  dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus 
rien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  cria  l'abbé, 
ne  faites  plus  de  bruit. 

II  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux 
mains  sur  ses  yeux. 

—  Ah  !  quel  cri  !  mon  enfant,  dit-il 
(et  il  était  fort  pâle),  quel  cri  !  il  m'a 
percé  le  cœnr;  c'est  quelque  malheur; 
Ah!  mon  Dieu!  il  m'a  troublé,  je  ne 
puis  plus  continuer  à  vous  jjarler.  Faut- 
il  que  je  l'aie  entendu  quand  je  vous 
parlais  de  votre  destinée!  Mon  cher  en- 
fant, que  Dieu  vous  bénisse.  Mettez-vous 
à  genoux. 
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Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait,  et  fat 
averti  par  un  baiser  sur  ses  cheveux 
que  le  vieillard  l'avait  béni  et  le  relevait 
en   disant  : 

—  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'a- 
vance ;  on  pourrait  vous  trouver  avec 
moi,  partez;  laissez  vos  gens  et  vos  che- 
vaux ici;  enveloppez-vous  dans  un  man- 
teau et  partez.  J'ai  beaucoup  à  écrire 
avant  l'heure  où  l'obscurité  me  permettra 
de  prendre  la  route  d'Italie. 

Ils  s'embrassèrent  une  seconde  fois 
en  se  promettant  des  lettres,  et  Henri 
s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  encore  des 
yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  :  —  Soyez 
bien  sage,  quelque  chose  qu'il  arrive; 
et  lui  envoya  encore  une  fois  sa  béné- 
diction en  disant  :  —  Pauvre  enfant! 


CHAPITRE  IV 

LE    PR  OCES 


Oh  !  vendetta  di  Dio.  quanfo  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Cio,  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei. 


O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu 
dois  être  redoutable  à  quiconque  va  lire 
ceci,    qui  se  manifesta  sous  mes  yeux  I 


Malgré  l'usage  des  séances  secrètes, 
alors  mis  en  vigueur  par  Richelieu,  les 
juges  du  curé  de  Loudun  avaient  voulu 
que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple,  et 
ne  tardèpent  pas  à  s'en  repentir.  Mais 
d'abord  ils  crurent  en  avoir  assez  imposé 
à  la  multitude  par  leurs  jongleries,  qui 
durèrent  près  de  six  mois;  ils  étaient 
tous  intéressés  à  la  perte  d'Urbain  Gran- 
dier,  mais  ils  voulaient  que  l'indignation 
du   pays   sanctionnât  en  quelque    sorte 


à 
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Tarrêt  de  mort  qu'ils  préparaient  et  qu'ils 
avaient  ordre  de  porter,  comme  l'avait 
dit  le  bon  abbé  à  son  élève. 

Laiibardemont  était  une  espèce  d'oi- 
seau de  proie  que  le  Cardinal  envoyait 
toujours  quand  sa  vengeance  voulait  un 
agent  sûr  et  prompt,  et,  en  cette  occa- 
sion, il  justifia  le  choix  qu'on  avait 
fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit  qu'une 
faute,  celle  de  permettre  la  séance  publi- 
que, contre  l'usage;  il  avait  l'intention 
d'intimider  et  d'effrayer;  il  effraya,  mais 
fit  horreur. 

La  loule  que  nous  avons  laissée  à 
la  porte  y  était  restée  deux  heures,  pen- 
dant qu'un  bruit  sourd  de  marteaux 
annonçait  que  l'on  achevait  dans  l'inté- 
rieur de  la  grande  salle  des  prépa- 
ratifs inconnus  et  laits  à  la  hcàte.  Des 
archers  firent  tourner  péniblement  sur 
leurs  gonds  les  lourdes  portes  de  la  rue, 
et  le  peuple  avide  s'y  précipita.  Le  jeune 
Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'intérieur  avec 
le  second  flot,  et,  placé  derrière  un  pilier 
fort  lourd  de  ce  bâtiment,  il  y  resta  pour 
voir  sans    être    vu.    Il    remarqua  avec 
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déplaisir  que  le  groupe  noir  des  bourgeois 
était  près  de  lui  ;  mais  les  grandes  portes, 
en  se  refermant,  laissèrent  toute  lapartie 
du  local  où  était  le  peuple  dans  unetelle 
obscurité,  qu  on  n'eût  pu  le  reconnaître. 
Quoique  Ion  ne  fût  qu'au  milieu  du 
jour,  des  flambeaux  éclairaient  la  salle, 
mais  étaient  presque  tous  placés  à  l'ex- 
trémité, où  s'élevait  l'estrade  des  juges, 
rangés  derrière  une  table  fort  longue;  les 
fauteuils,  les  tables, les  degrés,  tout  était 
couvert  de  drap  noir  et  jetait  sur  les 
figures  de  livides  reflets.  Un  banc  réservé 
à  l'accusé  était  placé  sur  la  gauche,  et 
sur  le  crêpe  qui  le  couvrait  on  avait 
brodé  en  relief  des  flammes  d'or,  pour 
figurer  la  cause  de  l'accusation.  Le  pré- 
venu y  était  assis,  entouré  d'archers,  et 
toujours  les  mains  attachées  par  des 
chaînes  que  deux  moines  tenaient  avec 
une  frayeur  simulée,  affectant  de  s'é- 
carter au  plus  léger  de  ses  mouvements, 
comme  s'ils  eussent  tenu  en  laisse  un 
tigre  ou  un  loup  enragé,  ou  que  la 
flamme  eût  dû  s'attacher  à  leurs  vête- 
ments. Ils  empêchaient  aussi  avec  soin 
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que  le  peuple  ne  pût  voir  sa  figure. 
Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubar- 
demont  paraissait  dominer  les  juges 
de  son  choix  ;  plus  grand  qu'eux  presque 
de  toute  la  tête,  il  était  placé  sur  un 
siège  plus  élevé  que  les  leurs;  chacun 
de  ses  regards  ternes  et  inquiets  leur 
envoyait  un  ordre.  Il  était  vêtu  d'une 
longue  et  large  robe  rouge,  une  calotte 
noire  couvrait  ses  cheveux  ;  il  semblait 
occupé  à  débrouiller  des  papiers  qu  il 
faisait  passer  aux  juges  et  circuler  dans 
leurs  mains.  Des  accusateurs,  tous  ecclé- 
siastiques, siégeaient  à  droite  des  juges: 
ils  étaient  revêtus  d'aubes  et  d'étoles  ; 
on  distinguait  le  père  Lactance  à  la 
simplicité  de  son  habit  de  capucin,  à  sa 
tonsure  et  à  la  rudesse  de  ses  traits. 
Dans  une  tribune  était  l'évêque  de  Poi- 
tiers; d'autres  tribunes  étaient  pleines 
de  femmes  voilées.  Aux  pieds  des  juges, 
une  foule  ignoble  de  femmes  et  d'hom- 
mes de  la  lie  du  peuple  s'agitaient 
derrière 'Six  jeunes  religieuses  des  Ur- 
sulines  dégoûtées  de  les  approclier  : 
c'étaient  les  témoins. 
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Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une 
foule  immense,  sombre,  silencieuse, 
suspendue  aux  corniches,  aux  portes, 
aux  poutres,  et  pleine  d'une  terreur  qui 
en  donnait  aux  juges,  car  cette  stupeur 
venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour 
l'accusé.  Des  archers  nombreux,  armés 
de  longues  piques,  encadraieiit  ce  lu- 
gubre tableau  d'une  manière  digne  de 
ce  farouche  aspect  de   la  multitude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les 
témoins,  auxquels  un  huissier  ouvrit  une 
porte  étroite.  On  remarqua  la  supérieure 
des  Ursulines,  qui,  en  passant  devant 
M.  de  Laubardemont,  s"avanca,  et  dit 
assez  haut  :  —  Vous  m'avez  trompée, 
monsieur.  Il  demeura  impassible  :  elle 
sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'as- 
semblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un 
trouble  visible,  un  des  juges,  nommé 
Houmain,  lieutenant  criminel  d'Orléans, 
lut  une  espèce  de  mise  en  accusation 
d'une  voix  très  basse  et  si  enrouée,  qu'il 
était   impossible  d'en  saisir  aucune  pa- 
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rôle.  Cependant  il  se  faisait  entendre 
lorsque  ce  qu'il  avait  à  dire  Rêvait 
frapper  Fesprit  du  peuple.  Il  divisa 
les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  : 
les  unes  résultant  des  dépositions  de 
soixante -douze  témoins;  les  autres, 
et  les  plus  certaines,  des  exorcismes 
des  révérends  pères  ici  présents,  s'é- 
cria-t- il  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon 
s'inclinèrent  profondément  en  répétant 
aussi  ce  signe  sacré.  —  Oui,  messei- 
gneurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  juges, 
on  a  reconnu  et  déposé  devant  vous  ce 
bouquet  de  roses  blanches  et  ce  ma- 
nuscrit signé  du  sang  du  magicien. copie 
du  pacte  qu'il  avait  fait  avec  Lucifer,  et 
qu'il  était  forcé  de  porter  sur  lui  pour 
conserver  sa  puissance.  On  lit  encore 
avec  horreur  ces  paroles  éciites  au  bas  du 
parchemin  :  La  minute  est  aux  enfe)\^, 
dans  le  cabinet  de  Lucifer. 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir 
d'une  poitrine  forte  s'entendit  dans  la 
foule.  Le  président  rougit,  et  fit  signe  à 
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des  archers,  qui  essayèrent  en  vain  de 
trouver  le  perturbateur.  Le  rapporteur 
continua  : 

—  Les  démons  ont  été  forcés  de  dé- 
clarer leurs  noms  par  la  bouche  de  leurs 
victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits  sont 
déposés  sur  cette  table  :  ils  s'appellent 
Astaroth,  de  Tordre  des  Séraphins  ;Easas, 
Celsus  ,  Acaos  ,  Cédron,  Asmodée,  de 
l'ordre  des  Trônes;  Alex,Zabulon,Cham, 
Uriel  et  Achas,  des  Principautés,  etc.; 
car  le  nombre  en  était  infini.  Quant  à 
leurs  actions,  qui  de  nous  n'en  fut  té- 
moin? 

Un  long  murmure  sortit  de  l'assem- 
blée; on  imposa  silence,  quelques  halle- 
bardes s'avancèrent,  tout  se  tut. 

—  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune 
et  respectable  supérieure  des  Ursulines 
déchirer  son  sein  de  ses  propres  mains 
et  se  rouler  dans  la  poussière  ;  les  autres 
sœurs,  Agnès,  Glaire,  etc.,  sortir  de  la 
modestie  de  leur  sexe  par  des  gestes 
passionnés  ou  des  rires  immodérés. 
Lorsque  des  impies  ont  voulu  douter  de 
la  présence  des  démons,  et  que  nous- 
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mêmes  avons  senti  notre  conviction 
ébranlée,  parce  qu'ils  refusaient  de  s'ex- 
pliquer devant  des  inconnus,  soit  en 
grec,  soit  en  arabe,  les  révérends  pères 
nous  ont  ralïermi  en  daignant  nous 
expliquer  que,  la  malice  des  mauvais 
esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas  sur- 
prenant qu'ils  eussent  feint  cette  igno- 
rance pour  être  moins  pressés  de  ques- 
tions ;  qu'ils  avaient  même  fait,  dans 
leurs  réponses,  quelques  barbarismes, 
solécisnjes  et  autres  fautes ,  pour  qu'on 
les  méprisât. et  que  par  dédain  les  saints 
docteurs  les  laissassent  en  repos;  et  que 
leur  haine  étai^  si  forte,  que,  sur  le  point 
de  faire  un  de  leurs  tours  miraculeux, 
ils  avaient  fait  suspendre  une  corde  au 
plancher  pour  faire  accuser  de  super- 
cherie des  personnages  aussi  révérés, 
tandis  qu'il  a  été  affirmé  sous  serment, 
par  des  personnes  respectables ,  que 
jamais  il  n'y  eut  de  corde  en  cet  endroit. 
Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel 
s'expliquait  ainsi  miraculeusement  par 
ses  saints  interprètes,  une  autre  lumière 
nous  est  venue  tout  à  l'heure  :  à  l'instant 
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même  ou  les  juges  étaient  plongés  dans 
leurs  profondes  méditations,  un  grand  cri 
a  été  entendu  près  de  la  salle  du  conseil  ; 
et,  nous  étant  transportés  sur  les  lieux, 
nous  avons  trouvé  le  corps  d'une  jeune 
demoiselle  d'une  haute  naissance  ;  elle 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans 
la  voie  publique  ,  entre  les  mains  du 
révérend  père  Mignon,  chanoine;  et 
nous  avons  su  de  ce  même  père,  ici 
présent,  et  de  plusieurs  autres  person- 
nages graves,  que,  soupçonnant  cette 
demoiselle  d'être  possédée,  à  cause  du 
bruit  qui  s'était  répandu  dès  longtemps 
de  l'admiration  d'Urbain  Grandier  pour 
elle,  il  eut  l'heureuse  idée  de  l'éprou- 
ver, et  lui  dit  tout  à  coup  en  l'abordant  : 
Grandier  vient  cVêtre  mis  à  mort  ;  sur 
quoi  elle  ne  poussa  qu'un  seul  grand 
cri,  et  tomba  morte,  privée  par  le 
démon  du  temps  nécessaire  pour  les 
secours  de  notre  sainte  mère  l'Église 
catholique. 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans 
la  foule,  où  le  mot  iVassassin  fut  pro- 
noncé; les  huissiers  imposèrent  silence 
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à  haute  voix;  mais  le  rapporteur  le  réta- 
blit en  reprenant  la  parole,  ou  plutôt  la 
curiosité  générale  triompha. 

—  Chose  infâme,  messeigneurs,  con- 
tinua-t-il,  cherchant  à  s'affermir  par  des 
exclamations,  on  a  trouvé  sur  elle  cet 
ouvrage  écrit  de  la  main  d'Urbain 
Grandier. 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  cou- 
vert en  parchemin. 

—  Ciel  !  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  gard*^!  s'écrièrent  les  juges 
aux  archers  qui  l'entouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  mani- 
festei-,  dit  le  père  Lactance  d'une  voix 
sinistre;  resserrez  ses  liens. 

On  obéit. 

Le  lieutenant  criminel  continua  :  — 
Elle  se  nommait  Madeleine  de  Brou,  âgée 
de  dix-neuf  ans. 

—  Ciel!  ô  ciel!  c'en  est  trop!  s'écria 
l'accusé,  tombant  évanoui  sur  le  parquet. 

•  L'assemblée  s'émut  en  sens  divers  ; 
il  y  eut  im  moment  de  tumulte.  —  Le 
malheureux  !  il  l'aimait,  disaient  quel- 
ques-uns.    Une  demoiselle    si    bonne  ! 
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disaient  les  femmes.  La  pitié  commen- 
çait à  gagner.  On  jeta  de  l'eau  froide 
sur  Grandier  sans  le  faire  sortir,  et  on 
l'attacha  sur  la  banquette.  Le  rapporteur 
continua: 

—  Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début 
de  ce  livre  à  la  cour.  Et  il  lut  ce  qui 
suit: 

«  C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Made- 
leine, c'est  pour  mettre  en  repos  ta  cons- 
cience troublée,  que  j'ai  peint  dans  un 
livre  une  seule  pensée  de  mon  âme. 
Elles  sont  toutes  à  toi,  fille  céleste,  pnrce 
qu'elles  y  retournent  comme  au  but  de 
toute  mon  existence;  mais  cette  pensée 
que  je  t'envoie  comme  une  fleur  veint 
de  toi,  n'existe  que  par  toi,  et  retourne 
à  toi  seule. 

u  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'ai- 
mes ;  ne  sois  pas  affligée  parce  que  je 
t'adore.  Les  anges  du  ciel,  que  font- 
ils?  et  les  âmes  des  bienheureux,  que 
leur  est-il  promis  ?  Sommes-nous  moins 
purs  que  les  anges?  nos  âmes  sont-elles 
moins  détachées  de  la  terre  qu'après  la 
mort?  0  Madeleine!  qu'y  a-t-il  en  nous 
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dont  le  regard  du  Seigneur  s'indigne? 
Est-ce  lorsque  nous  prions  ensemble,  et 
que,  le  front  prosterné  dans  la  pous- 
sière devant  ses  autels,  nous  deman- 
dons une  mort  prochaine  qui  nous  vienne 
saisir  durant  la  jeunesse  et  l'amour? 
Est-ce  au  temps  où,  rêvant  seuls  sous 
les  arbres  funèbres  du  cimetière,  nous 
cherchons  une  double  tombe ,  souriant 
à  notre  mort  et  pleurant  sur  notre  vie  ? 
Serait-ce  lorsque  tu  viens  t'agenouiller 
devant  moi-même  au  tribunal  de  la  péni- 
tence, et  que,  parlant  en  présence  de 
Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver  de  mal  à 
me  révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme 
dans  les  régions  pures  du  ciel?  Qui 
pourrait  donc  offenser  notre  Créateur  ? 
Peut-être,  oui,  peut-être  seulement,  je 
le  crois,  quelque  esprit  du  ciel  aurait  pu 
m'envier  ma  félicité,  lorsqu'au  jour  de 
Pâques  je  te  vis  prosternée  devant  moi, 
épurée  par  de  longues  austérités  du  peu 
de  souillure  qu'avait  pu  laisser  en  toi  la 
tache  originelle.  Que  tu  étais  belle  !  ton 
regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel, 
et  ma  main  tremblante  l'apporta  sur  tes 
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lèvres  pures  que  jamais  lèvre  humaine 
n'osa  effleurer.  Etre  angélique,  j'étais  seul 
à  partager  les  secrets  du  Seigneur,  ou 
plutôt  l'unique  secret  de  la  pureté  de  ton 
àme;  je  t'unissais  à  ton  Créateur,  qui 
venait  de  descendre  aussi  dans  mon 
sein.  Hymen  ineffable  dont  l'Eternel  fut 
le  prêtre  lui-même,  vous  étiez  seul 
permis  entre  la  Vierge  et  le  Pasteur; 
la  seule  volupté  de  chacun  de  nous 
fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur 
commencer  pour  l'autre,  et  de  respirer 
ensemble  les  pa^fums  du  ciel,  de  prêter 
déjà  l'oreille  à  se-;  concerts,  et  d'être 
sûrs  que  nos  âmes  dévoilées  à  Dieu  seul 
et  à  nous  étaient  dignes  de  l'adorer  en- 
semble. 

(c  Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton 
âme,  ô  ma  sœur  ?  Ne  crois-tu  pas  que 
j'aie  rendu  un  culte  trop  grand  à  ta 
vertu?  Crains-tu  qu'une  si  pure  admi- 
ration ne  m'ait  détourné  de  celle  du 
Seigneur?... 

Roumain  en  était  là  quand  la  porte 
par  laquelle  étaient  sortis  les  témoins 
s'ouvrit  tout  à  coup.  Les  juges,  inquiets, 
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se  parlèrent  à  l'oreille.  Laubardemont, 
incertain,  fit  signe  aux  pères  pour  sa- 
voir si  c'était  quelque  scène  exécutée 
par  leur  ordre;  mais,  étant  placés  à 
quelque  distance  de  lui  et  surpris  eux- 
mêmes,  ils  ne  purent  lui  faire  entendre 
que  ce  n'était  point  eux  qui  avaient 
préparé  cette  interruption.  D'ailleurs, 
avant  que  leurs  regards  eussent  été 
écliangés,  l'on  vit,  à  la  grande  stupéfac- 
tion de  l'assemblée,  trois  femmes  en 
chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou, 
un  cierge  à  la  main,  s'avançant  jus- 
qu'au milieu  de  l'estrade.  C'était  la 
supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et 
Claire.  Toutes  deux  pleuraient;  la  supé- 
rieure était  fort  pâle,  mais  son  port 
était  assuré  et  ses  yeux  fixes  et  hardis  : 
elle  se  mit  à  genoux;  ses  compagnes 
l'imitèrent;  tout  fut  si  troublé  que  per- 
sonne ne  songea  à  l'arrêter,  et  d'une 
voix  claire  et  ferme,  elle  prononça  ces 
mots,  qui  retentirent  dans  tous  les  coins 
de  la  salle  : 

—  Au  nom  de  la  très  sainte   Trinité, 
moi  Jeanne  de  Belfiel,  fille  du  baron  de 
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Cose  ;  moi,  supérieure  indigne  du  cou- 
vent des  Ursulines  de  Loudun,  je  de- 
mande pardon  à  Dieu  et  aux  hommes 
du  crime  que  j'ai  commis  en  accusant 
l'innocent  Urbain  Grandier.  Ma  posses- 
sion était  fausse,  mes  paroles  suggérées, 
le  remords  m'accable... 

—  Bravo  !  s'écrièrent  les  tribunes  et 
le  peuple  en  frappant  des  mains.  Les 
juges  se  levèrent;  les  archers,  incer- 
tains, regardèrent  le  président  :  il  frémit 
de  tout  son  corps,  mais  resta  immo- 
bile. 

—  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une 
voix  aigre;  archers,  faites  Vvitre  devoir. 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par 
une  main  si  puissante,  que  rien  ne 
Teffrayait,  car  la  pensée  du  ciel  ne  lui 
était  jamais  venue. 

—  Mes  pères,  que  pensez-vous?  dit-il 
en  faisant  signe  aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son 
ami...  Obmutesce,  Satanas !  s'écria  le 
père  Lactance  d'une  voix  terrible,  ayant 
l'air  d'exorciser  encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  la  poudre  ne  pro- 
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diiisit  un  effet  plus  prompt  que  de  ce 
seul  mot.  Jeanne  de  Belfiel  se  leva  su- 
bilement,  elle  se  leva  dans  toute  sa 
beauté  de  vingt  ans,  que  sa  nudité  ter- 
rible augmentait  encore;  on  eût  dit  une 
à  me  échappée  de  l'enfer  apparaissant  à 
son  séducteur;  elle  promena  ses  yeux 
Hou"s  sur  les  moines,  Lactance  baissa 
les  siens;  elle  lit  deux  pas  vers  lui  avec 
-l's  pieds  nus,  dont  les  talons  firent  re- 
tentir fortement  l'échafaudage;  son 
cierge  semblait,  dans  sa  main,  le  glaive 
de  l'ange. 

—  Taisez-vous!  imposteur!  dit-elle 
avec  énergie;  le  démon,  qui  m'a  possé- 
dée, c'est  vous  :  vous  m'avez  trompée, 
il  ne  devait  pas  être  jugé;  d'aujour- 
d'hui seulement  je  sais  qu'il  l'est;  d'au- 
jourd'hui j'entrevois  sa  mort;  je  par- 
lerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare  ! 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  : 
filles  aussi  malheureuses  que  moi,  le- 
vez-vous :  n'est-il  pas  innocent? 

|5.     —  Nous  le  jurons  !  dirent  encore  à  ge- 
^noux    les   deux  jeunes   sanirs   laies  en 
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fondant  en  larmes,  parce  qu'elles  n'é- 
taient pas  animées  par  une  résolution 
aussi  forte  que  celle  de  la  supérieure. 
Agnès  même  eut  à  peine  dit  ce  mot  que 
se  tournant  du  côté  du  peuple  :  —  Se- 
courez-moi, s'écria-t-elle  ;  ils  me  puni- 
ront, ils  me  feront  mourir  !  Et,  traînant 
sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la  foule, 
qui  les  accueillit  avec  amour;  mille 
voix  leur  jurèrent  protection,  des  im- 
précations s'élevèrent,  les  hommes  agi- 
tèrent leurs  bâtons  contre  terre;  on 
n'osa  pas  empêcher  le  peuple  de  les 
faire  sortir  de  bras  en  bras  jusqu'à 
la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les 
juges  interdits  chuchotaient,  Laubarde- 
mont  regardait  les  archers  et  leur  in- 
diquait les  points  où  leur  surveillance 
devait  se  porter;  souvent  il  montra  du 
doigt  le  groupe  noir.  Les  accusateurs 
regardèrent  à  la  tribune  de  l'évêque  de 
Poitiers,  mais  ils  ne  trouvèrent  aucune 
expression  sur  sa  figure  apathique.  C'é- 
tait un  de  ces  vieillards  dont  la  mort 
s'empare  dix  ans  avant  que  le  meuve- 
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vement  cesse  tout  à  fait  en  eux;  sa  vue 
semblait  voilée  par  un  demi  sommeil; 
sa  bouche  béante  ruminait  quelques 
paroles  vagues  et  habituelles  de  piété 
qui  n'avaient  aucun  sens;  il  lui  était 
resté  assez  d'intelligence  pour  distinguer 
le  plus  fort  parmi  les  hommes  et  lui 
obéir,  ne  songeant  même  pas  un  mo- 
ment à  quel  prix.  Il  avait  donc  signé 
la  sentence  des  docteurs  de  Sorbonne 
qui  déclarait  les  religieuses  possédées, 
sans  en  tirer  seulement  la  conséquence 
de  la  mort  d'Urbain;  le  reste  lui  sem- 
blait une  des  cérémonies  plus  ou  moins 
longues  auxquelles  il  ne  prêtait  aucune 
attention,  accoutumé  qu'il  était  à  les 
voir  et  à  vivre  au  milieu  de  leurs 
pompes,  en  étant  même  une  partie  et 
un  meuble  indispensable.  Il  ne  donna 
donc  aucun  signe  de  vie  en  cette  occa- 
sion, mais  il  conserva  seulement  un  air 
parfaitement  noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu 
un  moment  pour  se  remettre  de  sa  vive 
attaque,  se  tourna  vers  le  président  et 
dit  : 


1^8  CINQ-MARS 

—  Voici  une  preuve  bien  claire  que 
le  ciel  nous  envoie  sur  la  possession, 
car  jamais  madame  la  supérieure  n'a- 
vait oublié  la  modestie  et  la  sévérité  de 
son  ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour 
me  voir!  dit  Jeanne  de  Belfiel,  toujours 
aussi  ferme.  Je  ne  puis  être  assez  humi- 
liée sur  la  terre,  et  le  ciel  me  repous- 
sera,  car  j'ai  été  votre  complice. 

•  La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de 
Laubardemont.  Cependant,  essayant  de 
se  remettre  :  —  Quel  conte  absurde! 
et  qui  vous  y  força  donc,  ma  sœur  ? 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépul- 
crale; elle  en  réunit  toutes  les  forces , 
appuya  la  main  sur  son  cœur,  comme 
si  elle  eût  voulu  l'arracher,  et,  regardant 
Urbain  Grandier,  elle  répondit  :  —  La- 
mourî 

L'assemblée  frémit;  Urbain,  qui,  de- 
puis son  évanouissement,  était  resté  la 
tête  baissée  et  comme  mort,  leva  lente- 
ment ses  yeux  sur  elle  et  "revint  entière- 
ment à  la  vie  pour  subir  une  douleur 
nouvelle.  La  jeune  pénitente  continua  : 
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—  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé, 
qu'il  n'a  jamais  connu  tout  entier,  que 
j'avais  respiré  dans  ses  discours,  que 
mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  regards 
célestes,  que  ses  conseils  mêmes  ont 
accru.  Oui,  Urbain  est  pur  comme  l'ange, 
mais  bon  comme  l'homme  qui  a  aimé  ; 
je  ne  le  savais  pas  qu'il  eût  aimé  ! 
C'est  vous,  dit-elle  alors  plus  vivement, 
montrant  Lactance,  Barré  et  Mignon,  et 
quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui 
de  l'indignation,  c'est  vous  qui  m'avez 
appris  qu'il  aimait,  vous  qui  ce  matin 
m'avez  trop  cruellement  vengée  en  tuant 
ma  rivale  par  un  mot!  Hélas!  je  ne  vou- 
lais que  les  séparer.  C'était  un  crime  ; 
mais  je  suis  Italienne  par  ma  mère  ;  je 
brûlais,  j'étais  jalouse;  vous  me  permet- 
tiez de  voir  Urbain,  de  l'avoir  pour  ami 
et   de  le  voir  tous  les  jours... 

Elle  se  tut  ;  puis,  criant  :  —  Peuple, 
il  est  innocent  !  Martyr,  pardonne-moi  ! 
j'embrasse  tes  pieds  !  Elle  tomba  aux 
pieds  d'Urbain,  et  versa  enfin  des  tor- 
rents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroite- 
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ment,  et,  lui  donnant  sa  bénédiction, 
dit   d'une  voix  douce,  mais  faible: 

—  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne 
au  nom  de  Celui  que  je  verrai  bientôt; 
je  vous  l'avais  dit  autrefois,  et  vous  le 
voyez  à  présent,  les  passions  font  bien 
du  mal  quand  on  ne  cherche  pas  à  les 
tourner  vers  le  ciel  ! 

l^|La  rougeur  monta  pour  la  seconde 
fois  sur  le  front  de  Laubardemont  :  — 
Malheureux  !  dit-il,  tu  prononces  les  pa- 
roles  de  l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Ur- 
bain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille!  dit  le 
président. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir  , 
ils  s'aperçurent  qu'elle  avait  serré  avec 
tant  de  force  la  corde  suspendue  à  son 
cou,  qu'elle  était  rouge  et  presque  sans 
vie.  L'effroi  fit  sortir  toutes  les  femmes 
de  1  assemblée,  plusieurs  furent  empor- 
tées évanouies;  mais  la  salle  n'en  fut 
pas  moins  pleine,  les  rangs  se  serraient, 
et  les  hommes  de  la  rue  débordaient 
•dans  l'intérieur. 
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Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et 
le  président  essaya  de  faire  vider  la 
salle;  mais  le  peuple  se  couvrant,  de- 
meura dans  une  effrayante  immobilité  ; 
les  archers  n'étaient  plus  assez  nom- 
breux, il  fallut  céder,  et  Laubardemont, 
d'une  voix  troublée,  dit  que  le  conseil 
allait  se  retirer  pour  une  demi-heure.. 
Il  leva  la  séance;  le  public,  sombre,  de- 
meura debout. 
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LE    MARTYRE 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 
Les  Templiers. 

L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-pro- 
cès, son  appareil  et  ses  interruptions, 
tout  avait  tenu  l'esprit  public  si  atten- 
tif, que  nulle  conversation  particulière 
n'avait   pu    s'engag.^r.    Qeluques     cris 
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avaient  été  jetés,  mais  simultanément, 
mais  sans  qu'aucun  spectateur  se  dou- 
tât des  impressions  de  son  voisin,  ou 
cherchât  même  à  les  deviner  ou  à  com- 
muniquer les  siennes.  Cependant,  lors- 
que le  public  fut  abandonné  à  lui-mê- 
me, il  se  fit  comme  une  explosion  de 
paroles  bruyantes.  On  distinguait  plu- 
sieurs voix,  dans  ce  chaos,  qui  domi- 
naient le  bruit  général,  comme  un  chant 
de  trompettes  domine  la  basse  continue 
d'un  orchestre. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  assez 
de  simplicité  primitive  dans  les  gens  du 
peuple  pour  qu'ils  fussent  persuadés 
par  les  mystérieuses  fables  des  agents 
qui  les  travaillaient,  au  point  de  n'oser 
porter  un  jugement  d'après  l'évidence, 
et  la  plupart  attendirent  avec  effroi  la 
rentrée  des  juges,  se  disant  à  demi-voix 
ces  mots  prononcés  avec  un  certain  air 
de  mystère  et  d'importance  qui  sont 
ordinairement  le  cachet  de  la  sottise 
craintive  :  —  On  ne  sait  qu'en  penser, 
monsieur  !  —  Vraiment,  madame,  voilà 
des  choses  extraordinaires  qui  se  passent  I 
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—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  sin- 
gulier !  —  Je  me  serais  bien  douté 
d'une  partie  de  tout  ceci  ;  mais,  ma  foi, 
je  n'aurais  pas  prononcé,  et  je  ne  le  fe- 
rais pas  encore  !  —  Qui  vivra  verra,  etc. 
Discours  idiots  de  la  foule,  qui  ne  ser- 
vent qu'à  montrer  qu'elle  est  au  premier 
qui  la  saisira  fortement.  Ceci  était  la 
basse  continue  ;  mais  du  côté  du  groupe 
noir  on  entendait  d'autres  choses  :  — 
Nous  laisserons-nous  faire  ainsi?  Quoi! 
pousser  l'audace  jusqu'à  brûler  notre 
lettre  au  Roi  !  Si  le  roi  le  savait!  —  Les 
barbares  !  les  imposteurs  !  avec  quelle 
adresse  leur  complot  est  formé  !  le  meur- 
tre s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux?  au- 
rons-nous peur  de  ces  archers?  —  Non, 
non,  non.  C'étaient  les  trompettes  et  les 
dessus  de  ce  bruyant  orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui, 
monté  sur  un  banc,  commença  par  déchi- 
rer en  mille  pièces  un  cahier  de  papier; 
ensuite,  élevant  la  voix  :  Oui,  s'écria- 
t-il,  je  déchire  et  jette  au  vent  le  plai- 
doyer que  j'avais  préparé  en  faveur  de 
l'accusé;  on  a  supprimé  les  débats  :  il 
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ne  m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ; 
je  ne  peux  parler  qu'à  vous,  peuple, 
et  je  m'en  applaudis  ;  vous  avez  vu  ces 
juges  infâmes  :  lequel  peut  encore  en- 
tendre la  vérité  ?  lequel  est  digne  d'é- 
couter l'homme  de  bien  ?  lequel  osera 
soutenir  son  regard?  Que  dis-je?  ils  la 
connaissent  tout  entière,  la  vérité,  ils  la 
portent  dans  leur  sein  coupable  ;  elle 
ronge  leur  cœur  comme  un  serpent;  ils 
tremblent  dans  leur  repaire,  où  ils  dé- 
vorent sans  doute  leur  victime;  ils 
tremblent  parce  qu'ils  ont  entendu  les 
cris  de  trois  femmes  abusées.  Ah  !  qu'al- 
lais-je  faire?  j'allais  parler  pour  Urbain 
Grandier!  Quelle  éloquence  eût  égalé 
celle  de  ces  infortunées?  quelles  paroles 
vous  eussent  fait  mieux  voir  son  inno- 
cence? Le  ciel  s'est  armé  pour  lui  en  les 
appelant  au  repentir  et  au  dévoûment, 
le  ciel  achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Salarias  !  prononcèrent 
des  voix  entendues  par  une  fenêtre 
assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 

—  Entendez-vous,   reprit-il,   ces  voix 
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qui  parodient  le  langage  divin.  Je  suis 
bien  trompé,  ou  ces  instruments  d'un 
pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant 
quelque  nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient, guidez-nous  :  que  ferons- 
nous?  qu'ont-ils  fait  de  lui? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez 
silencieux,  répondit  le  jeune  avocat; 
l'inertie  d'un  peuple  est  toute-puissante, 
c'est  là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force. 
Regardez  en  silence,  et  vous  ferez  trem- 
bler, 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  repa- 
raître, dit  le  comte  du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand 
coquin  rouge,  dit  Grand-Ferré,  qui  n'a- 
vait rien  perdu  de  tout  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  mur- 
mura le  vieux  père  Guillaume  Leroux 
en  regardant  tous  ses  enfants  irrités 
qui  se  parlaient  bas  en  mesurant  et 
comptant  les  archers.  Ils  se  moquaient 
même  de  leur  habit,  et  commençaient 
à  les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au   pilier 
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derrière  lequel  il  s'était  placé  d'abord, 
toujours  enveloppé  dans  son  manteau 
noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce  qui  se 
passait,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
que  l'on  disait,  et  remplissait  son  cœur 
de  fiel  et  d'amertume  ;  de  violents  dé- 
sirs de  meurtre  et  de  vengeance,  une 
envie  indéterminée  de  frapper,  le  saisis- 
saient malgré  lui  ;  c'est  la  première  im- 
pression que  produise  le  mal  sur  Tàme 
d'un  jeune  homme  ;  plus  tard,  la  tristesse 
remplace  la  colère  ;  plus  tard  c'est  l'in- 
différence et  le  mépris  ;  plus  tard  encore, 
une  admiration  calculée  pour  les  grands 
scélérats  qui  ont  réussi;  mais  c'est 
lorsque,  des  deux  éléments  de  Thomme, 
la  boue  l'emporte  sur  l'âme. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et 
près  de  l'estrade  élevée  pour  les  juges, 
un  groupe  de  femmes  semblait  fort  oc- 
cupé à  considérer  un  enfant  d'environ 
huit  ans,  qui  s'était  avisé  de  monter 
sur  une  corniche,  à  l'aide  des  bras  de  sa 
sœur  Martine  que  nous  avons  vue  plai- 
santée  à  toute  outrance  par  le  jeune 
soldat    Grand-Ferré.  Cet  enfant,  n'ayant 
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plus  rien  à  voir  après  la  sortie  du  tri- 
bunal, s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds 
et  des  mains,  jusqu'à  une  petite  lucarne 
qui  laissait  passer  une  lumière  très  faible, 
et  qu'il  pensa  renfermer  un  nid  d'hiron- 
delles ou  quelque  autre  trésor  de  son 
âge;  mais,  quand  il  se  fut  bien  établi 
les  deux  pieds  sur  la  corniche  du  mur 
et  les  mains  attachées  aux  barreaux 
d'une  ancienne  châsse  de  saint  Jérôme, 
il  eût  voulu  être  bien  loin  et  cria: 

—  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi 
la  main  pour  descendre  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc?  s'écria 
Martine. 

—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire  ;  mais  je 
veux  descendre.  Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  fem- 
mes, reste,  mon  enfant,  n'aie  pas  peur, 
et  dis-nous  bien  ce  que  tu  vois. 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le 
curé  entre  deux  grandes  planches  qui  lui 
serrent  les  jambes,  il  y  a  des  cordes 
autour  des  planches. 

—  Ah!  c'est  la  question,  dit  un  homme 
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de  la  ville.   Regarde  bien,   mon   ami. 
que  vois-tu  encore? 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lu- 
carne avec  plus  de  confiance,  et,  reti- 
rant sa  tête,  il  reprit: 

—  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que 
tous  les  juges  sont  autour  de  lui  à  le 
regarder,  et  que  leurs  grandes  robes 
m'empêchent  de  voir.  Il  y  a  aussi  des  ca- 
pucins qui  se  penchent  pour  lui  parler 
tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde 
aux  pieds  du  jeune  garçon,  et  chacun  fit 
silence,  attendant  avec  anxiété  sa  pre- 
mière parole,  comme  si  la  vie  de  tout 
le  monde  en  eût  dépendu. 

—  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui 
enfonce  quatre  morceaux  de  bois  entre 
les  cordes,  après  que  les  capucins  ont 
béni  les  marteaux  et  les  clous. . .  Ah  ! 
mon  Dieu!  ma  sœur,  comme  ils  ont  l'air 
fâché  contre  lui,  parce  qu'il  ne  parle 
pas...  Maman,  maman,  donne-moi  la 
main,  je  veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se 
retournant,  ne  vit  plus  que  des  visages 
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mâles  cfui  le  regardaient  avec  une  avi- 
dité triste  et  lui  faisaient  signe  de  con- 
tinuer. Il  n'osa  pas  descendre,  et  se  re- 
mit à  la  fenêtre  en  tremblant. 

—  Oh  !  je  vois  le  père  Lactance  et  le 
père  Barré  qui  enfoncent  eux-mêmes 
d'autres  morceaux  de  bois  qui  lui  serrent 
les  jambes.  Oh  !  comme  il  est  pâle  !  il 
a  l'air  de  prier  Dieu  ;  mais  voilà  sa  tête 
qui  tombe  en  arrière  comme  s'il  mourait. 
Ah!    ôtez-moi  de  là. . . 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune 
avocat,  de  M.  du  Lude  et  de  Cinq-Mars, 
qui  s'étaient  approchés  pour  le  soutenir. 

— Deus  stetit  in  synagoga  deonim  :  in 
medio  autem  Deus  dijudicat...,  chan- 
tèrent des  voix  fortes  et  nazillardes  qui 
sortaient  de  cette  petite  fenêtre  ;  elles 
continuèrent  longtemps  un  plain-chant 
de  psaumes  entrecoupé  par  des  coups  de 
marteau,  ouvrage  infernal  qui  marquait 
la  mesure  des  chants  célestes.  On  aurait 
pu  se  croire  près  de  l'antre  d'un  forgeron  ; 
mais  les  coups  étaient  sourds  et  faisaient 
bien  sentir  que  l'enclume  était  le  corps 
d'un  homme. 
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—  Silence!  dit  Fournier,  il  parle;  les 
chants  et  les  coups  s'interrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  : 
—  0  mes  pères!  adoucissez  la  rigueur 
de  vos  tourments,  car  vous  réduiriez 
mon  âme  au  désespoir,  et  je  chercherais 
à  me  donner  la  mort. 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes 
l'explosion  des  cris  du  peuple;  les 
hommes,  furieux,  se  jettent  sur  l'estrade 
et  l'emportent  d'assaut  sur  les  archers 
étonnés  et  hésitants;  la  foule  sans  armes 
les  pousse,  les  pressp,  les  étouffe  contre 
les  murs,  et  tient  leurs  bras  sans  mouve- 
ment; ses  flots  se  précipitent  sur  les 
portes  qui  conduisent  à  la  chambre  de 
la  question,  et,  les  faisant  crier  sous 
leur  poids,  menacent  de  les  enfoncer  ; 
l'injure  retentit  par  mille  voix  formidables 
et  va  épouvanter  les  juges. 

—  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté! 
s'écrie  un  homme. 

Tout  s'arrête  aussitôt,  et,  changeant 
de  direction,  la  foule  s'enfuit  de  ce  lieu 
détestable  et  s'écoule   rapidement  dans 
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les  rues.  Une  singulière  confusion  y  ré- 
gnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue 
séance,  et  des  torrents  de  pluie  tombaient 
du  ciel.  L'obscurité  était  effrayante  ;  les 
cris  des  femmes  glissant  sur  le  pavé  ou 
repoussées  par  le  pas  des  chevaux  des 
gardes,  les  cris  sourds  et  simultanés  des 
hommes  rassemblés  et  furieux,  et  le  tinte- 
ment continuel  des  cloches  qui  an- 
nonçaient le  supplice  avec  les  coups 
répétés  de  l'agonie,  les  roulements  d'un 
tonnerre  lointain,  tout  s'unissait  pour  le 
désordre.  Si  l'oreille  était  étonnée,  les 
yeux  ne  l'étaient  pas  moins;  quelques 
torches  funèbres  allumées  au  coin  des 
rues  et  jetant  une  lumière  capricieuse 
montraient  des  gens  armés  et  à  cheval 
qui  passaient  au  galop  en  écrasant  la 
foule  :  ils  couraient  se  réunir  sur  la 
place  de  Saint-Pierre;  des  tuiles  les 
frappaient  quelquefois  dans  leur  pas- 
sage, mais,  ne  pouvant  atteindre  le 
coupable  éloigné,  ces  tuiles  tombaient 
sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême,    et    devint    plus  grande 
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encore  lorsque,  débouchant  par  toutes 
les  rues  sur  cette  place  nommée  Saint- 
Pierre-le-Marché,  le  peuple  la  trouva 
barricadée  de  tous  côtés  et  remplie  de 
gardes  à  cheval  et  d'archers.  Des 
charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en 
fermaient  toutes  les  issues,  et  des  sen- 
tinelles armées  d'arquebuses  étaient  au- 
près. Sur  le  milieu  de  la  place  s'élevait 
un  bûcher  composé  de  poutres  énormes 
posées  les  unes  sur  les  autres  de 
manière  à  former  un  carré  parfait;  un 
bois  plus  blanc  et  plus  léger  le  re- 
couvrait; un  immense  poteau  s'élevait 
au  centre  de  cet  échafaud.  Un  homme 
vêtu  de  rouge  et  tenant  une  torche 
baissée  était  debout  près  de  cette  sorte 
de  mât,  qui  s'apercevait  de  loin.  Un  ré- 
chaud énorme,  recouvert  de  tôle  à  cause 
de  la  pluie,  était  à  ses  pieds. 

A  ce  spectacle  la  terreur  ramena  par- 
tout un  profond  silence;  pendantun  ins- 
tant on  n'entendit  plus  que  le  bruit  de 
la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  et  du 
tonnerre  qui  s'approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de 
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MM.  du  Lude  et  Fournier,  et  de  tous  les 
personnages  les  plus  importants,  s'était 
mis  à  l'abri  de  l'orage  sous  le  péristyle 
de  l'église  de  Sainte-Croix,  élevé  sur  vingt 
degrés  de  pierre.  Le  bûcher  était  en  face, 
et  de  cette  hauteur  on  pouvait  voir  la 
place  dans  toute  son  étendue.  Elle  était 
entièrement  vide,  et  l'eau  seule  des  larges 
ruisseaux  la  traversait;  mais  toutes  les 
fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  peu  à 
peu,  et  faisaient  ressortir  en  noir  les 
têtes  d'hommes  et  de  femmes  qui  se 
pressaient  aux  balcons.  Le  jeune  d'Ef- 
fiat  contemplait  avec  tristesse  ce  mena- 
çant appareil  ;  élevé  dans  des  sentiments 
d'honneur,  et  bien  loin  de  toutes  ces 
noires  pensées  que  la  haine  et  l'ambition 
peuvent  faire  naître  dans  le  cœur  de 
l'homme,  il  ne  comprenait  pas  que  tant 
de  mal  pût  être  fait  sans  quelque  motif 
puissant  et  secret;  l'audace  d'une  telle 
condamnation  lui  sembla  si  incroyable, 
que  sa  cruauté  même  commençait  à  la 
justifier  à  ses  yeux;  une  secrète  horreur 
se  glissa  dans  son  âme,  la  même  qui 
faisait  taire  le  peuple;  il  oublia  presque 
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l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain  lui 
avait  inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était 
pas  possible  que  quelque  intelligence 
secrète  avec  l'enfer  eût  justement  pro- 
voqué de  si  excessives  rigueurs;  et  les 
révélations  publiques  des  rehgieuses  et 
les  récits  de  son  respectable  gouverneur 
s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant  le 
succès  est  puissant,  même  aux  yeux  des 
êtres  distingués!  tant  la  force  en  impose 
à  l'homme,  malgré  la  voix  de  sa  cons- 
cience! Le  jeune  voyageur  se  demandait 
déjà  s'il  n'était  pas  probable  que  la  tor- 
ture eût  arraché  quelque  monstrueux 
aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obscurité  dans 
laquelle  était  l'égiise  cessa  tout  à  coup  ; 
ses  deux  grandes  portes  s'ouvrirent,  et 
à  la  lueur  d'un  nombre  infini  de  flam- 
beaux parurent  tous  les  juges  et  les  ec- 
clésiastiques entourés  de  gardes;  au 
milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé 
ou  plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus 
en  pénitents  noirs,  car  ses  jambes  unies 
et  entourées  de  bandages  ensanglantés, 
semblaient  rompues  et  incapables  de  le 
soutenir.  Il  y  avait  tout   au    plus  deux 
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heures  que  Cinq-Mars  ne  l'avait  vu,  et 
cependant  il  eut  peine  à  reconnaître  la 
figure  qu'il  avait  remarquée  à  l'audience: 
toute  couleur,  tout  embonpoint  en 
avaient  disparu;  une  pâleur  mortelle 
couvrait  une  peau  jaune  et  luisante 
comme  l'ivoire;  le  sang  paraissait  avoir 
quitté  toutes  ses  veines  ;  il  ne  restait  de 
vie  que  dans  ses  yeux  noirs,  qui  sem- 
blaient être  devenus  deux  fois  plus 
grands,  et  dont  il  promenait  les  regards 
languissants  autour  de  lui;  ses  cheveux 
bruns  étaient  épars  sur  son  cou,  et  sur 
une  chemise  blanche  qui  le  couvrait  tout 
entier;  cette  sorte  de  robe  à  larges 
manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et 
portait  avec  elle  une  odeur  de  soufre; 
une  longue  et  forte  corde  entourait  son 
cou  et  tombait  sur  son  sein.  11  ressem- 
blait à  un  fantôme,  mais  à  celui  d'un 
martyr. 

Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté 
sur  le  péristyle  de  l'église  :  le  capucin 
Lactance  lui  plaça  dans  la  main  droite 
et  y  soutint  une  torche  ardente,  et  lui 
dit  avec  une  dureté  inflexible  :  —   Fais 
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amende  honorable,  et  demande   juirdon 
à  Dieu  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec 
peine,  et  dit,  les  yeux  au  ciel  : 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourna 
à  trois  ans,  Laubardemont,  juge  pré- 
varicateur! On  a  éloigné  mon  confesseur, 
et  j'ai  été  réduit  à  verser  mes  fautes 
dans  le  sein  de  Dieu  même,  car  mes 
ennemis  m'entourent  :  j'en  atteste  ce 
Dieu  de  miséricorde,  je  n'ai  jamais  été 
magicien  ;  je  n'ai  connu  de  mystères 
que  ceux  de  la  religion  catholique, 
apostohque  et  romaine,  dans  laquelle  je 
meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi, 
mais  jamais  contre  Dieu  et  Notre-Sei- 
gneur... 

—  N'achève  pas  !  s'écria  le  capucin,  af- 
fectant de  lui  fermer  la  bouche  avant 
qu'il  prononçât  le  nom  du  Sauveur; 
misérable  endurci,  retourne  au  démon 
qui  t'a  envoyé  ! 

Il  fît  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'aj)- 
prochant  avec  des  goupillons  à  la  main 
exorcisèrent  Tair  que  le  magicien  res- 
pirait, la  terre  qu'il  touchait   et  le   bois 
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qui  devait  le  brûler.  Pendant  cette 
cérémonie,  le  lieutenant  criminel  lut  à 
la  liàte  l'arrêt,  que  l'on  trouve  encore 
dans  les  pièces  de  ce  procès,  en  date  du 
18  août  1639,  déclarant  Urbain  Grandier 
dûment  atteint  et  convaincu  du  crime  de 
magie,  maléfice,  possession,  es  personnes 
d'aucunes  religieuses  ursulines  de  Lou- 
dun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair, 
s'arrêta  un  instant,  et,  se  tournant  du 
côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui  de- 
manda si,  vu  le  temps  qu'il  faisait, 
l'exécution  ne  pouvait  pas  être  remise 
au  lendemain  ;  celui-ci  répondit  : 

—  L'arrêt  porte  exécution  dans  les 
vingt-quatre  heures  :  ne  craignez  point 
ce  peuple  incrédule,  il  va  être  con- 
vaincu... 

Toutes  les  personnes  les  plus  consi- 
dérables et  beaucoup  d'étrangers  étaient 
sous  le  péristyle  et  s'avancèrent,  Cinq- 
Mars  parmi  eux. 

—  ...  Le  magicien  n'a  jamais  pu  pro- 
noncer le  nom  du  Sauveur  et  repousse 
son  image. 
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Lactance  sortit  en  ce  moment  du 
milieu  des  pénitents,  ayant  dans  sa 
main  un  énorme  crucifix  de  fer  qu'il 
semblait  tenir  avec  précaution  et  respect; 
il  l'approcha  des  lèvres  du  patient,  qui, 
effectivement,  se  jeta  en  arrière,  et 
réunissant  toutes  ses  forces,  fit  un  geste 
du  bras  qui  fit  tomber  la  croix  des 
mains  du  capucin. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a 
renversé  le  crucifix  ! 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était 
incertain. 

—  Profanation  !  s'écrièrent  les  prêtres. 
On  s'avança  vers  le  bûcher. 
Cependant    Cinq-Mars,     se     g-lissant 

derrière  un  pilier,  avait  tout  observé 
d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec  étonnement 
que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les  degrés, 
plus  exposés  à  la  pluie  que  la  plate- 
forme, avait  fumé  et  produit  le  bruit  du 
plomb  fondu  jeté  dans  l'eau.  Pendant 
que  l'attention  publique  se  portait 
ailleurs,  il  s'avança  et  y  porta  une 
main  qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi 
d'indignation  et  de  toute  la  fureur  d'un 
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cœur  loyal,  il  prend  le  crucifix  avec  les 
plis  de  son  manteau,  s'avance  vers  Lau- 
iDardemont,  et  le  frappant  au  front  : 

—  Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque 
de  ce  fer  rougi  ! 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  pré- 
cipite. 

—  Arrêtez  cet  insensé!  dit  en  vain 
rindigne  magistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains 
d'hommes  qui  criaient  :  —Justice!  au 
nom  du  Roi  ! 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Lactance, 
au  bûcher!  au  bûcher! 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la 
place,  tandis  que  les  juges  et  les  archers 
rentrent  dans  l'église  et  se  débattent 
contre  des  citoyens  furieux;  le  bourreau, 
sans  avoir  le  temps  d'attacher  la  victime, 
se  hâta  de  la  coucher  sur  le  bois  et  d'y 
mettre  la  flamme.  Mais  la  pluie  tombait 
par  torrents,  et  chaque  poutre  à  peine 
enflammée,  s'éteignait  en  fumant.  En 
vain  Lactance  et  les  autres  chanoines 
eux-mêmes  excitaient  le  foyer,   rien  ne 
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pouvait  vaincre  l'eau  qui  tombait  du 
ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu 
au  péristyle  de  l'église  s'était  étendu 
tout  autour  de  la  place.  Le  cri  de  Justice 
se  répétait  et  circulait  avec  le  récit  de 
de  ce  qui  s'était  découvert;  deux  bar- 
ricades avaient  été  forcées,  et,  malgré 
trois  coups  de  fusil,  les  archers  étaient 
repoussés  peu  à  peu  vers  le  centre  de 
la  place.  En  vain  faisaient-ils  bondir 
leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les 
pressait  de  ses  flots  croissants.  Une 
demi-heure  se  passa  dans  cette  lutte,  où 
la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher, 
qu'elle  cachait  en  se  resserrant. 

—  Avançons,  avançons,  disait  un 
homme,  nous  le  délivrerons  ;  ne  frappez 
pas  les  soldats,  mais  qu'ils  reculent  : 
Voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il 
meure.  Le  bûcher  s'éteint;  amis,  encore 
un  effort.  —  Bien.  —  Renversez  ce  che- 
val. —  Poussez,  précipitez-vous. 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de 
toutes  parts,  le  peuple  se  jette  en  hurlant 
sur  le  bûcher  ;  mais  aucune  lumière  n'v 
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brillait  plus  :  tout  avait  disparu,  même 
le  bourreau.  On  arrache,  on  disperse  les 
planches  :  Tune  d'elles  brûlait  encore, 
et  sa  lueur  fit  voir  sous  un  amas  de 
cendre  et  de  boue  sanglante  une  main 
noircie,  préservée  du  feu  par  un  énorme 
bracelet  de  fer  et  une  chaîne.  Une 
femme  eut  le  courage  de  l'ouvrir  ;  les 
doigts  serraient  une  petite  croix  d'ivoire 
et  une  image  de  sainte  Madeleine. 

—  Voilà  ses  restes  !  dit-elle  en  pleu- 
rant. 

—  Dites   les   reliques   du   martyr,  ré- 
pondit un  homme. 


CHAPITRE   V 

LE    SOXGE 


Le  bien  de  la  fortane  est  un  bien  périssable. 
Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable  ; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  terapeste. 
Racas. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs. 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage, 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Maria,  Jules  Lefèvre. 


Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la 
mêlée  que  son  emportement  avait  pro- 
voquée, s'était  senti  saisir  le  bras  gauche 
par  une  main  aussi  dure  que  le  fer,  qui, 
le  tirant  de  la  foule  jusqu'au  bas  des 
degrés,  le  jeta  derrière  le  mur  de  l'église, 
et  lui  fit  voir  la  figure  noire  du  vieux 
Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix  brus- 
que :  —  Monsieur,  ce  n'était  rien  que 
d'attaquer   trente    mousquetaires    dans 
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un  bois  à  Chaumont,  parce  que  nous 
étions  à  quelques  pas  de  vous  sans  que 
vous  l'ayez  su,  que  nous  vous  aurions 
aidé  au  besoin,  et  que  d'ailleurs  vous 
aviez  affaire  à  des  gens  d'honneur;  mais 
ici  c'est  différent.  Voici  vos  chevaux  et 
vos  gens  au  bout  de  la  rue  :  je  vous  prie 
de  monter  à  cheval  et  de  sortir  de  la 
ville,  ou  bien  de  me  renvoyer  chez  ma- 
dame la  maréchale,  parce  que  je  suis 
responsable  de  vos  bras  et  de  vos 
jambes,  que  vous  exposez  bien  leste- 
ment. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de 
cette  manière  brusque  de  rendre  ser- 
vice, ne  fut  pas  fâché  de  sortir  d'affaire 
ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réfléchir  au 
désagrément  d'être  reconnu  pour  ce 
qu'il  était,  après  avoir  frappé  le  chef  de 
l'autorité  judiciaire  et  l'agent  du  Cardi- 
nal même  qui  allait  le  présenter  au  Roi. 
Il  remarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé 
autour  de  lui  une  foule  de  gens  de  la 
lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rougis- 
sait de  se  trouver.  Il  suivit  donc  sans 
raisonner    son    vieux    domestique ,    et 
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trouva  en  effet  les  trois  autres  serviteurs 
qui  l'attendaient.  Malgré  la  pluie  et  le 
vent,  il  monta  à  cheval  et  fut  bientôt 
sur  la  grand'route  avec  son  escorte, 
ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas  être 
poursuivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du 
chemin,  sillonné  par  de  profondes  or- 
nières que  l'eau  remplissait  entièrement, 
le  força  de  ralentir  le  pas.  La  pluie  con- 
tinuait à  tomber  par  torrents,  et  son 
manteau  était  presque  traversé.  Il  en 
sentit  un  plus  épais  recouvrir  ses 
épaules  ;  c'était  encore  son  vieux  valet 
de  chambre  qui  l'approchait  et  lui  don- 
nait ces  soins  maternels. 

—  Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent 
que  nous  voilà  hors  de  cette  bagarre, 
dis-moi  donc  comment  tu  t'es  trouvé  là, 
dit  Cinq-Mars,  quand  je  t'avais  ordonné 
de  rester  chez  l'abbé.  —  Parbleu  !  mon- 
sieur, répondit  d'un  air  grondeur  le 
vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
obéisse  plus  qu'à  M.  le  Maréchal  ? 
Quand  feu  mon  maître  me  disait  de  res- 
ter dans  sa  tente  et  qu'il  me  voyait  der- 
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rière  lui  dans  la  fumée  du  canon,  il  ne 
se  plaignait  pas,  parce  qu'il  avait  un 
cheval  de  rechange  quand  le  sien  était 
tué,  et  il  ne  me  grondait  qu'à  la  réflexion. 
Il  est  vrai  que  pendant  quarante  ans 
que  je  l'ai  servi,  je  ne  lui  ai  jamais  rien 
vu  faire  de  semblable  à  ce  que  vous  avez 
fait  depuis  quinze  jours  que  je  suis  avec 
vous.  Ah  !  ajouta-t-il  en  soupirant,  nous 
allons  bien,  et,  si  cela  continue,  je  suis 
destiné  à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces 
coquins  avaient  fait  rougir  le  crucifix, 
et  qu'il  n'y  a  pas  d'honnête  homme  qui 
ne  se  fût  mis  en  fureur  comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  le  Maréchal  votre  père, 
qui  n'aurait  point  fait  ce  que  vous  faites, 
monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait  ? 

—  Il  aurait  laissé  brûler  très  tranquil- 
lement ce  curé  par  les  autres  curés,  et 
m'aurait  dit  :  «  Grandchamp,  aie  soin 
que  mes  chevaux  aient  de  l'avoine,  et 
qu'on  ne  la  retire  pas  ;  »  ou  bien  : 
«  Grandchamp,  prends  bien   garde  que 
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la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon  épée  dans 
le  fourreau  et  ne  mouille  l'amorce  de 
mes  pistolets  »  ;  car  M.  le  Maréchal  pen- 
sait à  tout  et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce 
qui  ne  le  regardait  pas.  C'était  son  grand 
principe;  et,  comme  il  était,  Dieu 
merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il 
avait  toujours  soin  de  ses  armes  comme 
le  premier  lansquenet  venu,  et  il  n'aurait 
pas  été  seul  contre  trente  jeunes  gail- 
lards avec  une  petite  épée  de  bal. 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes 
épigrammes  du  bonhomme,  et  craignait 
qu'il  ne  l'eût  suivi  plus  loin  que  le  bois 
de  Chaumont  ;  mais  il  ne  voulait  pas 
l'apprendre,  de  peur  d'avoir  des  exph- 
cations  à  donner,  ou  un  mensonge  à 
faire,  ou  le  silence  à  ordonner,  ce  qui 
eût  été  un  aveu  et  une  confidence  ;  il 
prit  le  parti  de  piquer  son  cheval  et  de 
passer  devant  son  vieux  domestique  ; 
mais  celui-ci  n'avait  pas  fini,  et,  au  lieu 
de  marcher  à  la  droite  de  son  maître, 
il  revint  à  sa  gauche  et  continua  la 
conversation. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple. 
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que  je  me  permette  de  vous  laisser 
aller  où  vous  voudrez  sans  vous  suivre? 
Non,  monsieur,  j'ai  trop  avant  dans  l'àme 
le  respect  que  je  dois  à  madame  la  mar- 
quise pour  me  mettre  dans  le  cas  de 
m'entendre  dire  :  «  Grandchamp,  mon 
fils  a  été  tué  d'une  balle  ou  d'un  coup 
d'épée  ;  pourquoi  n'étiez-vous  pas  devant 
lui?  »  ou  bien  :  «  Il  a  reçu  un  coup  de 
stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la 
nuit  sous  la  fenêtre  d'une  grande  prin- 
cesse ;  pourquoi  n'avez-vous  pas  arrêté 
l'assassin  ?  «  Cela  serait  fort  désagréable 
pour  moi,  monsieur,  et  jamais  on  n'a 
rien  eu  de  ce  genre  à  me  reprocher.  Une 
fois  M.  le  Maréchal  me  prêta  à  ?on  ne- 
veu, M.  le  Comte,  pour  faire  une  cam- 
pagne dans  les  Pays-Bas,  parce  que  je 
sais  l'espagnol  ;  eh  Ijien,  je  m'en  suis  tiré 
avec  honneur,  comme-je  le  fais  toujours. 
Quand  M.  le  Comte  reçut  son  boulet 
dans  le  bas-ventre,  je  ramenai  moi  seul 
ses  chevaux,  ses  mulets,  sa  tente  et  tout 
son  équipage  sans  qu'il  manquât  un 
mouchoir,  monsieur  ;  et  je  puis  vous 
assurer  que  les  chevaux  étaient  aussi 
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bien  pansés  et  harnachés,  en  rentrant  à 
Chaumont,  que  si  M.  le  Comte  eût  été 
prêt  à  partir  pour  la  chasse.  Aussi  n'ai- 
je  reçu  que  des  compliments  et  des 
choses  agréables  de  toute  la  famille, 
comme  j'aime  à  m'en  entendre  dire. 

—  C'est  très  bien,  mon  ami,  dit  Henri 
d'Effiat  ;  je  te  donnerai  peut-être  un 
jour  des  chevaux  à  ramener  ;  mais,  en 
attendant,  prends  donc  cette  grande 
bourse  d'or  que  j'ai  pensé  perdre  deux 
ou  trois  fois,  et  tu  payeras  pour  moi 
partout  ;  cela  m'ennuie  tant  !... 

—  M.  le  Maréchal  ne  faisait  pas  cela, 
monsieur.  Comme  il  avait  été  surinten- 
dant des  finances,  il  comptait  son  ar- 
gent de  sa  main  ;  et  je  crois  que  vos 
terres  ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et 
que  vous  n'auriez  pas  tant  d'or  à  comp- 
ter vous-même  s'il  eût  fait  autrement  ; 
ayez  donc  la  bonté  de  garder  votre 
bourse,  dont  vous  ne  savez  sûrement 
pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi  non  ! 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond 
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soupir  à  cette  exclamation  dédaigneuse 
de  son  maître. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis  !  mon- 
sieur le  marquis  !  quand  je  pense  que 
le  grand  roi  Henri,  devant  mes  yeux, 
mit  dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois 
parce  que  la  pluie  les  gâtait  ;  quand  je 
pense  que  M.  de  Rosny  lui  refusait  de' 
l'argent,  quand  il  en  avait  trop  dépensé; 
quand  je  pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  en- 
nuyeux, mon  ami,  interrompit  son 
maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me  dire  ce 
que  c'est  que  cette  figure  noire  qui  me 
semble  marcher  dans  la  boue  derrière 
nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre 
paysanne  qui  veut  demander  l'aumône  ; 
elle  peut  nous  suivre  aisément,  car  nous 
n'allons  pas  vite  avec  ce  sable  où  s'en- 
foncent les  chevaux  jusqu'aux  jarrets. 
Nous  irons  peut-être  aux  Landes  un 
jour,  monsieur,  et  vous  verrez  alors  un 
pays  comme  celui-ci,  des  sables  et  de 
grands  sapins  tout  noirs;  c'est  un  cime- 
tière continuel  à  droite  et  à  gauche  de  la 
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route,  et  en  voici  un  petit  échantillon. 
Tenez,  à  présent  que  la  pluie  a  cessé 
et  qu'on  y  voit  un  peu,  regardez  toutes 
ces  bruyères  et  cette  grande  plaine  sans 
un  village  ni  une  maison.  Je  ne  sais 
pas  trop  où  nous  passerons  la  nuit  ; 
mais,  si  monsieur  me  croit,  nous  coupe- 
rons des  branches  d'arbres,  et  nous  bi- 
vouaquerons ;  vous  verrez  comme  je  sais 
faire  une  baraque  avec  un  peu  de  terre  : 
on  a  chaud  là-dessous  comme  dans  un 
bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à 
cette  lumière  que  j'aperçois  à  l'horizon, 
dit  Cinq-Mars  ;  car  je  me  sens,  je  crois, 
un  peu  de  fièvre,  et  j'ai  soif.  ]\Iais 
va-t'en  derrière,  je  veux  marcher  seul  ; 
rejoins  les  autres,  et  suis-moi. 

Gr.indchamp  obéit,  et  se  consola  en 
donnant  à  Germain,  Louis  et  Etienne, 
des  leçons  sur  la  manière  de  reconnaître 
le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était 
accablé  de  fatigue.  Les  émotions  vio- 
lentes de  la  journée  avaient  remué  pro- 
fondément son  âme  ;  et^  ce  long  voyage 
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à  cheval,  ces  deux  derniers  jours,  pres- 
que sans  nourriture,  à  cause  des  événe- 
ments précipités,  la  chaleur  du  soleil, 
le  froid  glacial  de  la  nuit,  tout  contribuait 
à  augmenter  son  malaise,  à  briser  son 
corps  délicat.  Pendant  trois  heures  il 
marcha  en  silence  devant  ses  gens,  sans 
que  la  lumière  qu'il  avait  vue  à  Thorizon 
parût  s'approcher;  il  finit  par  ne  plus  la 
suivre  des  yeux,  et  sa  tête,  devenue  plus 
pesante,  tomba  sur  sa  poitrine;  il  aban- 
donna les  rênes  à  son  cheval  fatigué, 
qui  suivit  de  lui-même  la  grand'route, 
et,  croisant  les  bras,  il  se  laissa  bercer 
par  le  mouvement  monotone  de  son 
compagnon  de  voyage,  qui  buttait  sou- 
vent contre  de  gros  cailloux  jetés  par 
les  chemins.  La  pluie  avait  cessé,  ainsi 
que  la  voix  des  domestiques,  dont  les 
chevaux  suivaient  à  la  file  celui  du  maître. 
Le  jeune  homme  s'abandonna  librement 
à  l'amertume  de  ses  pensées:  il  se  de- 
manda si  le  but  éclatant  de  ses  espé- 
rances ne  le  fuirait  pas  dans  l'avenir  et 
de  jour  en  jour,  comme  cette  lumière 
phosphorique  le  fuyait  dans    l'horizon 
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de  pas  en  pas.  Etait-il  probable  que 
cette  jeune  Princesse,  rappelée  presque 
de  force  à  la  cour  galante  d'Anne 
d'Autriche,  refusât  toujours  les  mains, 
peut-être  royales,  qui  lui  seraient  offertes  ? 
Quelle  apparence  qu'elle  se  résignât  à 
renoncer  au  trône  pour  attendre  qu'un 
caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des 
espérances  romanesques  et  saisir  un 
adolescent  presque  dans  les  derniers 
rangs  de  l'armée,  pour  le  porter  à  une 
telle  élévation  avant  que  l'âge  de  l'amour 
fût  passé  !  Qui  l'assurait  que  les  vœux 
mêmes  de  Marie'  de  Gonzague  eussent 
été  bien  sincères?  —  Hélas  !  se  disait-il, 
peut-être  pst-elle  parvenue  à  s'étourdir 
elle-même  sur  ses  propres  sentiments; 
la  solitude  de  la  campagne  avait  préparé 
son  âme  à  recevoir  des  impressions  pro- 
fondes. J'ai  paru,  elle  a  cru  que  j'étais 
celui  qu'elle  avait  rêvé;  notre  âge  et 
mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lors- 
qu'à la  cour  elle  aura  mieux  appris,  par 
l'intimité  de  la  Reine,  à  contempler  de 
bien  haut  les  grandeurs  auxquelles  j'as- 
pire, et  que  je  ne  vois  encore  que  de 
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bien  bas;  quand  elle  se  verra  tout  à 
coup  en  possession  de  tout  son  avenir, 
et  qu'elle  mesurera  d'un  coup  dœil  sûr 
le  chemin  qu'il  me  faut  faire;  quand  elle 
entendra,  autour  d'elle,  prononcer  des 
serments  semblables  aux  miens  par  des 
voix  qui  n'auraient  qu'un  mot  à  dire 
pour  me  perdre  et  détruire  celui  qu'elle 
attend  pour  son  mari,  pour  son  seigneur, 
ah!  insensé  que  j"ai  été!  elle  verra 
toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne. 
C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur 
de  l'amour,  le  doute,  commençait  à 
déchirer  son  cœur  malade  ;  il  sentait  son 
sang  brûlé  se  porter  à  la  tête  et  l'appe- 
santir ;  souvent  il  tombait  sur  le  cou  de 
son  cheval  ralenti,  et  un  demi-sommeil 
accablait  ses  yeux;  les  sapins  noirs  qui 
bordaient  la  route  lui  paraissaient  de 
gigantesques  cadavres  qui  passaient  à 
ses  côtés;  il  vit  ou  crut  voir  la  même 
femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait  montrée 
à  Grandchamp  s'approcher  de  lui  jus- 
qu'à toucher  les  crins  de  son  cheval, 
tirer  son  manteau,  et  s'enfuir  en  rica- 
nant; le  sable  de  la  route  lui  parut  une 
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rivière  qui  coulait  sur  lui  en  voulant 
remonter  vers  sa  source  :  cette  vue  bi  • 
zarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis;  il  les 
ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté;  mais  le 
froid  l'avait  saisi.  Il  entrevit  des  paysans, 
des  flambeaux,  une  masure,  une  grande 
chambre  où  on  le  transportait,  un  vaste 
lit  dont  Grandchamp  fermait  les  lourds 
rideaux,  let  se  rendormit  étourdi  par  la 
fièvre  qui  bourdonnait  à  ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains 
de  poussière  chassés  par  le  vent  tour- 
billonnaient sous  son  front;  il  ne  pouvait 
les  arrêter  et  s'agitait  sur  sa  couche. 
Urbain  Grandier  torturé,  sa  mère  en 
larmes,  son  gouverneur  armé,  Bassom- 
pierre  chargé  de  chaînes,  passaient  en 
lui  faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la 
main  sur  sa  tête  en  dormant  et  fixa  le 
rêve,  qui  sembla  se  développer  sous  ses 
yeux  comme  un  tableau  de  sable  mou- 
vant. 

Une  place  publique  couverte  d'un 
peuple  étranger,  un  peuple  du  Nord  qui 
jetait    des    cris   de  joie,  mais  des  cris 
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sauvages;  une  haie  de  gardes, de  soldats 
farouches;  ceux-ci  étaient  Français. 

—  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix 
douce  Marie  de  Gonzague  on  hii  prenant 
la  main.  Vois-tu,  j'ai  un  diadème;  voici 
ton  trône,  viens  avec  moi. 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait 
toujours. 
11  marcha,  il  marcha  longtemps. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si 
vous  êtes  reine?  disait-il  en  tremblant. 
Mais  elle  était  pâle,  et  sourit  sans  parler. 
Elle  monta  et  s'élança  sur  les  degrés, 
sur  un  trône,  et  s'assit  :  —  Monte,  disait- 
elle  en  tirant  sa  main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  tou- 
jours de  lourdes  solives,  et  il  ne  pou- 
vait monter. 

—  Rends  grâce  à  l'amour,  reprit-elle. 
Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jus- 
qu'en haut.  Le  peuple  cria. 

11  s'inchnait  pour  baiser  cette  main 
secourable,  cette  main  adorée...  c'était 
celle  du  bourreau  ! 

—  0  ciel!  cria  Cinq-Mars  en  poussant 
un  profond  soupir. 


166  CINQ-MARS 

Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe 
vacillante  éclairait  la  chambre  délabrée 
de  l'auberge;  il  referma  sa  paupière, 
car  il  avait  vu,  assise  sur  son  lit,  une 
femme,  une  religieuse,  si  jeune,  si  belle  ! 
Il  crut  rêver  encore,  mais  elle  serrait 
fortement  sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux 
brûlants  et  les  fixa  sur  cetle  femme. 

—  0  Jeanne  de  Belfiel!  est-ce  vous? 
La  pluie  a  mouillé  votre  voile  et  vos 
cheveux  noirs  :  que  faites-vous  ici,  mal- 
heureuse femme? 

—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain; 
il  est  dans  la  chambre  voisine  qui  dort 
avec  moi.  Oui,  ma  tête  est  mouillée,  et 
mes  pieds,  regarde-les; mes  pieds  étaient 
si  blancs  autrefois!  Vois  comme  la 
boue  les  a  souillés.  Mais  j'ai  fait  un 
vœu,  je  ne  les  laverai  que  chez  le  Roi, 
quand  il  m'auradonné  la  grâce  d'Urbain. 
Je  vais  à  l'armée  pour  le  trouver;  je  lui 
parlerai,  comme  Grandier  m"a  appris  à 
lui  parler,  et  il  lui  pardonnera;  mais 
écoute,  je  lui  demanderai  aussi  ta 
grâce;  car  j'ai  lu  sur  ton  visage  que  tu 
es  condamné  à  mort.  Pauvre  enfant  !  tu 
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es  bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux 
bouclés  sont  beaux;  mais  cependant  tu 
es  condamné,  car  tu  as  sur  le  front  une 
ligne  qui  ne  trompe  jamais.  L'homme 
que  tu  as  frappé  te  tuera.  Tu  t'es  trop 
servi  de  la  croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte 
malheur;  tu  as  frappé  avec  elle,  et  tu  la 
portes  au  cou  avec  des  cheveux. . ,  Ne 
cache  pas  ta  tête  sous  tes  draps  !  T'au- 
rais-je  dit  quelque  chose  qui  t'afflige? 
ou  bien  est-ce  que  vous  aimez,  jeune 
homme?  Ah,  soyez  tranquille,  je  ne 
dirai  pas  tout  cela  à  votre  amie;  je  suis 
folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne,  et 
il  y  a  trois  jours  encore  que  j'étais  bien 
belle.  Est-elle  belle  aussi?  Oh!  comme 
elle  pleurera  un  jour!  Ah!  si  elle  peut 
pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter 
l'office  des  morts  d'une  voix  monotone, 
avec  une  volubilité  incroyable,  toujours 
assise  sur  le  lit,  et  tournant  dans  ses 
doigts  les  grains  d'un  long  rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre;  elle 
regarde  et  s'enfuit  par  une  entrée  prati- 
quée dans  une  cloison. 


168  CINO-MARS 

—  Que  diable  est-ce  que  ceci  ?  Est-ce 
un  lutin  on  un  ange  qui  dit  la  messe 
des  nQorts  sur  vous,  monsieur?  et  vous 
voilà  sous  vos  draps  comme  dans  un 
linceul. 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp, 
qui  fut  si  étonné,  qu'il  laissa  tom- 
ber un  verre  de  limonade  qu'il  appor- 
tait. Voyant  que  son  maître  ne  lui 
répondait  pas,  il  s'effraya  encore  plus 
et  souleva  les  couvertures.  Cinq-Mars 
était  fort  rouge  et  semblait  dormir; 
mais  son  vieux  domestique  jugeait  que 
le  sang  lui  portant  à  la  tête  l'avait 
presque  suffoqué,  et,  s'emparant  d'un 
vase  plein  d'eau  froide,  il  le  lui  versa 
tout  entier  sur  le  front.  Ce  remède 
militaire  manque  rarement  son  effet, 
et  Cinq-Mars  revint  à  lui  en  sautant. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Grandchamp  !  quels 
rêves  affreux  je  viens  de  faire  ! 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont 
fort  jolis,  au  contraire  :  j'ai  vu  la  queue 
du  dernier,  vous  choisissez  très-bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou  ? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur  ;  j'ai 
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de  bons  yeux,  et  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu. 
Mais  certainement,  étant  malade  comme 
vous  Fêtes,  monsieur  le  Maréchal  ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher  ;  donne-moi 
à  boire,  car  la  soif  me  dévore.  0  ciel  ! 
quelle  nuit!  je  vois  encore  toutes  ces 
femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,  monsieur?  Et 
combien  y  en  a-t-il  ici  ? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile  ! 
Quand  tu  resteras  là  immobile  au  lieu 
de  me  donner  à  boire  ! 

—  Cela  me  suffit,  monsieur  ;  je  vais 
demander  d'autre  limonade. 

Et,  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du 
haut  de  l'escalier  : 

—  Eh  !  Germain  ?  Etienne  !  Louis  ! 
L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va  ;  c'est 
qu'ils  viennent  de  m'aider  à  courir  après 
la  folle. 

—  Quelle  folle?  dit  Cinq-Mars  s'avan- 
çant hors  de  son  lit. 

L'aubergiste  entra,  et  ôtant  son  bon- 
net de  coton,  dit  avec  respect  : 
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—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis  ; 
c'est  une  folle  qui  est  arrivée  à  pied  ici 
cette  nuit,  et  qu'on  avait  fait  coucher 
près  de  cette  chambre  ;  mais  elle  vient 
de  s'échapper  :  on  n'a  pas  pu  la  rat- 
traper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars  comme 
revenant  à  lui  et  passant  la  main  sur 
ses  yeux,  je  n'ai  donc  pas  rêvé?  Et  ma 
mère,  où  est-elle?  et  le  maréchal,  et... 
Ah  !  c'est  un  songe  afîreux.  Sortez  tous. 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté 
du  mur,  et  ramena  encore  les  couver- 
tures sur  sa  tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois 
de  suite  sur  son  front  avec  le  bout  du 
doigt  en  regardant  Grandchamp,  comme 
pour  lui  demander  si  son  maître  était 
aussi  en  délire. 

Celui-ci  fit  signe  de  sortir  en  silence  ; 
et  pour  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit 
près  de  Cinq-Mars,  profondément  en- 
dormi, il  s'assit  seul  dans  un  grand  fau- 
teuil de  tapisserie,  en  exprimant  des 
citrons  dans  un   verre  d'eau,  avec  un 
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air  aussi  grave  et  aussi  sévère  qu'Archi- 
mède  calculant  les  flammes  de  ses  mi- 
roirs. 


CHAPITRE  VII 

LE    CABINET 


Les  hommes  ont  rarement  le 
courage  d'être  tout  à  fait  bons  ou 
tout  à  fait  méchants. 


Laissons  notre  jeune  voyageur  en- 
dormi. Bientôt  il  va  suivre  en  paix  une 
grande  et  belle  route.  Puisque  nous 
avons  la  liberté  de  promener  nos  yeux 
sur  tous  les  points  de  la  carte,  arrêtons- 
les  sur  la  ville  de  Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non 
loin  de  là,  ses  flots  bleuâtres  sur  des 
rives  sablonneuses.  Pénétrez  dans  cette 
cité  semblable  à  celle  d'Athènes  ;  maïs 
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pour  trouver  celui  qui  y  règne,  suivez 
cette  rue  inégale  et  obscure,  montez  les 
degrés  du  vieux  archevêché,  et  entrons 
dans  la  première  et  la  plus  grande  des 
salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée 
par  une  suite  de  hautes  fenêtres  en 
ogive,  dont  la  partie  supérieure  seule- 
ment avait  conservé  les  vitraux  bleus, 
jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une 
lueur  mystérieuse  dans  l'appartement. 
Une  table  ronde  énorme  la  remplissait 
dans  toute  sa  largeur,  du  côté  de  la 
grande  cheminée  ;  autour  de  cette  table, 
couverte  d'un  tapis  bariolé  et  chargée  de 
papiers  et  de  portefeuilles,  étaient  assis 
et  courbés  sous  leurs  plumes  huit  se- 
crétaires occupés  à  copier  des  lettres 
qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  pe- 
tite. D'autres  hommes  debout  rangeaient 
les  papiers  dans  les  rayons  d'une  bi- 
bliothèque, que  les  livres  rehés  en  noir 
ne  remplissaient  pas  tout  entière,  et  ils 
marchaient  avec  précaution  sur  le  tapis 
dont  la  salle  était  garnie. 

Malgré  cette  quantité   de  personnes 
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réunies,  on  eût  entendu  les  ailes  d'une 
mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'élevât  était 
celui  des  plumes  qui  couraient  rapide- 
dement  sur  le  papier,  et  une  voix  grêle 
qui  dictait ,  en  s'interrompant  pour 
tousser.  Elle  sortait  d'un  immense  fau- 
teuil à  grands  bras,  placé  au  coin  du 
feu,  allumé  en  dépit  des  chaleurs  de  la 
saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'on  voit  encore  dans  quelques 
vieux  châteaux,  et  qui  semblent  faits 
pour  s'endormir  en  lisant  sur  eux,  quel- 
que livre  que  ce  soit,  tant  chaque  com- 
partiment est  soigné  :  un  croissant  de 
plumes  y  soutient  les  reins  ;  si  la  tête 
se  penche,  elle  trouve  ses  joues  reçues 
par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et  le 
coussin  du  siège  déborde  tellement  les 
coudes,  qu'il  est  permis  de  croire  que 
les  prévoyants  tapissiers  de  nos  pères 
avaient  pour  but  d'éviter  que  le  livre  ne 
fît  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en  tom- 
bant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour 
parler  de  l'homme  qui  s'y  trouvait  et 
qui  n'y   dormait   pas.  Il  avait  le  front 
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large  et  quelques  cheveux  fort  blancs, 
des  yeux  grands  et  doux,  une  figure 
pâle  et  elfilée  à  laquelle  une  petite 
barbe  blanche  et  pointue  donnait  cet 
air  de  finesse  que  l'on  remarque  dans 
tous  les  portraits  du  siècle  de  Louis  XIIT. 
Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous 
sommes  forcé  d'avouer  que  Lavater  re- 
garde ce  signe  comme  indiquant  la  mé- 
chancheté  à  n'en  pouvoir  douter  ;  une 
bouche  pincée,  disons-nous,  était  enca- 
drée par  deux  petites  moustaches  grises 
et  par  une  royale,  ornement  alors  à  la 
mode,  et  qui  ressemble  assez  à  une  vir- 
gule par  sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur 
la  tête  une  calotte  rouge  et  était  enve- 
loppé dans  une  vaste  robe  de  cbambre 
et  portait  des  bas  de  soie  pourprée,  et 
n'était  rien  moins  qu'Armand  Duplessis, 
cardinal  de  Richelieu. 

Il  avait  très  près  de  lui,  autour  de  la 
plus  petite  table  dont  il  a  été  question, 
quatre  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt 
ans  :  ils  étaient  pages  ou  domestiques, 
selon  l'expression  du  temps,  qui  signi- 
fiait alors  familier,  ami  de  la  maison.  Cet 
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usage  était  un  reste  de  patronage  féodal 
demeuré  dans  nos  mœurs.  Les  cadets 
gentilshommes  des  plus  hautes  familles 
recevaient  des  gages  des  grands  sei- 
gneurs, et  leur  étaient  dévoués  en  toute 
circonstance,  allant  appeler  en  duel  le 
premier  venu  au  moindre  désir  de  leur 
patron.  Les  pages  dont  nous  parlons 
rédigeaient  des  lettres  dont  le  Cardinal 
leur  avait  donné  la  su])stance  ;  et,  après 
un  coup  d'oeil  du  maître,  ils  les  pas- 
saient aux  secrétaires,  qui  les  mettaient 
au  net.  Le  Cardinal-duc,  de  son  côté, 
écrivait  sur  son  genou  des  notes  secrètes 
sur  de  petits  papiers,  qu'il  glissait  dans 
presque  tous  les  paquets  avant  de  les 
fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y  avait  quelques  instants  qu'il  écri- 
vait, lorsqu'il  aperçut,  dans  une  glace 
placée  en  face  de  lui,  le  plus  jeune  de 
ses  pages  traçant  quelques  lignes  inter- 
rompues, sur  une  feuille  d'une  taille  in- 
férieure à  colle  du  papier  ministériel  ;  il 
se  hâtait  d'y  mettre  quelques  mots,  puis 
la  glissait  rapidement  sous  la  grande 
feuille  qu'il  était  chargé  de  remplir  à 
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son  grand  regret  ;  mais,  placé  derrière 
le  Cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté 
à  se  retourner  l'empêcherait  de  s'aper- 
cevoir du  petit  manège  qu'il  semblait 
exercer  avec  assez  d'habitude.  Tout  à 
coup,  Richelieu,  lui  adressant  la  parole 
sèchement,  lui  dit  : 

—  Venez  ici,  monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup 
de  foudre  pour  ce  pauvre  enfant,  qui 
paraissait  n'avoir  que  seize  ans.  Il  se 
leva  pourtant  très  vite,  et  vint  se  placer 
debout  devant  le  ministre,  les  bras  pen- 
dants et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne 
remuèrent  pas  plus  que  des  soldats 
lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé  d'une 
balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à  ces 
sortes  d'appels.  Celui-ci  pourtant  s'an- 
nonçait d'une  manière  plus  vive  que  les 
autres. 

—  Qu'écrivez-vous  là? 

—  Monseigneur...  ce  que  Votre  Émi- 
nence  me  dicte. 

—  Quoi  ? 
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—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan 
de  Bragance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous 
faites  autre  chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les 
larmes  aux  yeux,  c'était  un  billet  à  une 
de  mes  cousines. 

—  Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  l'agita, 
et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  la  che- 
minée en  disant  à  demi-voix  : 

—  C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'En- 
traigues,  dit  le  ministre  sans  marquer 
la  moindre  émotion,  vous  n'êtes  plus  à 
mon  service. 

Et  le  page  sortit,  il  savait  qu'il  n'y 
avait  pas  à  répliquer  ;  il  glissa  son  billet 
dans  sa  poche,  et,  ouvrant  la  porte  à 
deux  battants,  justement  assez  pour  qu'il 
y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa  comme 
un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il 
traçait  sur  son  genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence 
et  d'ardeur,   lorsque   la  porte  s'ouvrant 

12 
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rapidement  de  chaque  côté,  on  vit  pa- 
raître, entre  les  deux  battants,  un  capu- 
cin qui,  s'inclinant  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  semblait  attendre  l'aumône 
ou  l'ordre  de  se  retirer.  Il  avait  un  teint 
rembruni,  profondément  sillonné  par  la 
petite  vérole  ;  des  yeux  assez  doux, 
mais  un  peu  louches  et  toujours  cou- 
verts par  des  sourcils  qui  se  joignaient 
au  milieu  du  front  ;  une  bouche  dont 
le  sourire  était  rusé,  malfaisant  et  si- 
nistre ;  une  barbe  plate  et  rousse  à  l'ex- 
trémité, et  le  costume  de  l'ordre  de 
Saint-François  dans  toute  son  horreur, 
avec  des  sandales  et  des  pieds  nus  qui 
paraissaient  fort  indignes  de  s'essuyer 
sur  un  tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut 
faire  une  grande  sensation  dans  toute  la 
salle  ;  car,  sans  achever  la  phrase,  la 
ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque 
écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte, 
où  il  se  tenait  toujours  debout,  les  uns 
le  saluant  en  passant,  les  autres  détour- 
nant la  tête,  les  jeunes  pages  se  bou- 
chant le  nez,  mais  par  derrière  lui,  car 
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ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret. 
Lorsque  tout  le  monde  eut  défilé,  il 
entra  enfin,  faisant  une  profonde  révé- 
rence, parce  que  la  porte  était  encore 
ouverte  ;  mais,  sitôt  qu'elle  fut  fermée, 
marchant  sans  cérémonie,  il  vint  s'as- 
seoir auprès  du  Cardinal,  qui,  l'ayant 
reconnu  au  mouvement  qui  se  faisait, 
lui  fit  une  inclination  de  tète  sèche  et 
silencieuse,  le  regardant  fixement  comme 
pour  attendre  une  nouvelle,  et  ne  pou- 
vant s'empêcher  de  froncer  le  sourcil, 
comme  à  l'aspect  d'une  araignée  ou  de 
qu(ilque  autre  animal  désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résister  à  ce 
mouvement  de  déplaisir,  parce  qu'il  se 
sentait  obligé,  par  la  présence  de  son 
agent,  à  rentrer  dans  ces  conversations 
profondes  et  pénibles  dont  il  s'était  re- 
posé pendant  quelques  jours  dans  un 
pays  dont  l'air  lui  était  favorable,  et 
dont  le  calme  avait  un  peu  ralenti  les 
douleurs  de  la  maladie;  elle  s'était  chan- 
gée en  une  fièvre  lente  ;  mais  ses  inter- 
valles étaient  assez  longs  pour  qu'il  pût 
oublier,   pendant  son  absence,   qu'elle 


180  Cl.\g-MAKS 

devait  revenir.  Donnant  donc  un  peu 
de  repos  à  son  imagination  jusqu'alors 
infatigable,  il  attendait  sans  impatience, 
pour  la  première  fois  de  ses  jours  peut- 
être,  le  retour  des  courriers  qu'il  avait 
fait  partir  dans  toutes  les  directions, 
comme  les  rayons  d'un  soleil  qui  don- 
nait seul  la  vie  et  le  mouvement  à  la 
France,  Tl  ne  s'attendait  pas  à  la  visite 
qu'il  recevait  alors,  et  la  vue  d'un  de 
ces  hommes  qu'il  trempait  dans  le 
crime,  selon  sa  propre  expression,  lui 
rendit  toutes  les  inquiétudes  habituelles 
de  sa  vie  plus  présentes,  sans  dissiper 
le  nuage  de  mélancolie  qui  venait  d'obs- 
curcir ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation 
fut  empreint  de  la  couleur  sombre  de 
ses  dernières  rêveries;  mais  bientôt  il 
en  sortit  plus  vif  et  plus  fort  que  jamais, 
quand  la  vigueur  de  son  esprit  rentra 
forcément  dans  le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait 
rompre  le  silence  le  premier,  le  fit  assez 
brusquement. 
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—  Eh  bien  !  monseigneur,  à  quoi  pen- 
sez-vous ? 

—  Hélas  !  Joseph,  à  quoi  devons-nous 
penser  tous  tant  que  nous  sommes,  si- 
non à  notre  bonheur  futur  dans  une  vie 
meilleure  que  celle-ci?  Je  songe,  depuis 
plusieurs  jours,  que  les  intérêts  hu- 
mains m'ont  trop  détourné  de  cette 
unique  pensée  :  et  je  me  repens  d'avoir 
employé  quelques  instants  de  loisir  à 
des  ouvrages  profanes,  tels  que  mes 
tragédies  d'Europe  et  de  Mù-ame,  mal- 
gré la  gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi 
nos  plus  beaux  esprits,  gloire  qui  se  ré- 
pandra dans  l'avenir. 

Le  père  Joseph,  plein  des  choses  qu'il 
avait  à  dire,  fut  d'abord  surpris  de  ce 
début;  mais  il  connaissait  trop  son 
maître  pour  en  rien  témoigner,  et  sa- 
chant bien  par  où  il  le  ramènerait  à 
d'autres  idées,  il  entra  dans  les  siennes 
sans  hésiter. 

—  Le  mérite  en  est  pourtant  bien 
grand,  dit-il  avec  un  air  de  regret,  et  la 
France   gémira   de  ce  que  ces  œuvres 
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immortelles  ne  sont  pas  suivies  de  pro- 
ductions semblables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en 
vain  que  des  hommes  tels  que  Boisro- 
bert,  Claveret,  Colletet,  Corneille,  et 
surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  proclamé  ces 
tragédies  les  plus  belles  de  toutes  celles 
que  les  temps  présents  et  passés  ont  vu 
représenter  ;  je  me  les  reproche,  je  vous 
jure,  comme  un  vrai  péché  mortel,  et 
je  ne  m'occupe,  dans  mes  heures  de  re- 
pos, que  de  ma  Méthode  des  controverses 
et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien. 
Je  song-e  que  j'ai  cinquante-six  ans  et 
une  maladie  qui  ne  pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  enne- 
mis font  aussi  exactement  que  Votre 
Éminence,  dit  le  père,  à  qui  cette  con- 
versation commençait  à  donner  de  l'hu- 
meur, et  qui  voulait  en  sortir  au  plus 
vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Car- 
dinal. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je 
connais  toute  leur  noirceur,  et  je  m'at- 
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tends  à  tout.  Mais   qu'y   a-t-il   donc   de 
nouveau? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  mon- 
seigneur, de  remplacer  mademoiselle 
d'Hautefort  ;  nous  l'avons  éloignée  comme 
mademoiselle  de  La  Fayette,  c'est  fort 
bien  ;  mais  sa  place  n'est  pas  remplie, 
et  le  Roi... 

—  Eh  bien? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas 
eues  encore. 

—  Vraiment?  et  qui  ne  viennent  pas 
de  moi?  Voilà  qui  va  bien,  dit  le  mi- 
nistre avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  lais- 
ser six  jours  entiers  la  place  de  favori 
vacante  ?  Ce  n'est  pas  prudent,  permet- 
tez que  je  le  dise. 

—  Il  a  des  idées,  des  idées  !  répétait 
Richelieu  avec  une  sorte  d'effroi  ;  et  les- 
quelles? 

—  Il  a  parlé  de  rappeler  la  Reine-Mère, 
dit  le  Capucin  à  voix  basse,  de  la  rap- 
peler de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis!  s'écria  le  Cardi- 
nal en  frappant  sur  les  bras  de  son  fau- 
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teuil  avec  ses  deux  mains.  Non,  par  le 
Dieu  vivant!  elle  ne  rentrera  pas  sur  le 
sol  de  France,  d'où  je  l'ai  chassée  pied 
par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas  osé  la  gar- 
der exilée  par  moi;  la  Hollande  a  craint 
de  crouler  sous  elle,  et  mon  royaume 
la  recevrait!  Non,  non,  cette  idée 
n'a  pu  lui  venir  par  lui-même.  Rappeler 
mon  ennemie,  rappeler  sa  mère,  quelle 
perfidie!  non,  il  n'aurait  jamais  osé  y 
penser... 

Puis,  après  avoir  rêvé  un  instant,  il 
ajouta  en  fixant  un  regard  pénétrant  et 
encore  plein  du  feu  de  sa  colère  sur  le 
père  Joseph  : 

—  Mais...  dans  quels  termes  a-t-il 
exprimé  ce  désir?  Dites-moi  les  mots 
précis. 

—  Il  a  dit  assez  publiquement,  et  en 
présence  de  Monsieur  :  k  Je  sens  bien 
que  l'un  des  premiers  devoirs  d'un 
chrétien  est  d'être  bon  fils,  et  je  ne  ré- 
sisterai pas  longtemps  aux  murmures 
de  ma  conscience.  » 

—  Chrétien!  conscience!  ce  ne  sont 
pas  ses  expressions;  c'est  le  père  Caus- 
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sin,  c'est  son  confesseur  qui  me  trahit  I 
s'écria  le  Cardinal.  Perfide  jésuite  1  je 
t'ai  pardonné  ton  intrigue  de  La  Fayette 
mais  je  ne  te  passerai  pas  tes  conseils 
secrets.  Je  ferai  chasser  ce  confesseur, 
Joseph,  il  est  l'ennemi  de  l'État,  je  le 
vois  bien.  Mais  aussi  j'ai  agi  avec  négli- 
gence depuis  quelques  jours;  je  n'ai  pas 
assez  hâté  l'arrivée  de  ce  petit  d'Effîat, 
qui  réussira,  sans  doute  :  il  est  bien 
fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah  !  quelle  faute  ! 
je  mériterais  une  bonne  disgrâce  moi- 
même.  Laisser  près  du  Roi  ce  renard 
jésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes  ins- 
tructions secrètes,  sans  avoir  un  otage, 
un  gage  de  sa  fidélité  à  mes  ordres! 
quel  oubli!  Joseph,  prenez  une  plume 
et  écrivez  vite  ceci  pour  l'autre  confes- 
seur que  nous  choisirons  mieux.  Je 
pense  au  père  Sirmond... 

Le  père  Joseph  se  mit  devant  la 
grande  table,  prêt  à  écrire,  et  le  Cardinal 
lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature, 
que,  peu  de  temps  après,  il  osa  faire 
remettre  au  Roi,  qui  les  reçut,  les  res- 
pecta, et  les  apprit  par   cœur  comme 
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les  commandements  de  l'Église.  Ils  nous 
sont  demeurés  comme  un  monument 
effrayant  de  l'empire  qu'un  homme  peut 
arracher  à  force  de  temps,  d'intrigues  et 
d'audace  : 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier 
ministre,  et  ce  premier  ministre  trois 
qualités  :  1"  qu'il  n'ait  pas  d'autre  pas- 
sion que  son  prince  ;  2°  qu'il  soit  hahile 
et  fidèle;  3"  qu'il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer 
son  premier  ministre. 

m.  Ne  doit  jamais  changer  son  pre- 
mier ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de 
sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  auto- 
rité sur  le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands 
biens. 

VIII.  Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche 
trésor  que  son  premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi 
à  ce  qu'on  dit  contre  son  premier  mi- 
nistre, ni  se  plaire  à  en  entendre  médire. 
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X.  Un  prince  doit  révéler  à  son  pre- 
mier ministre  tout  ce  qu'on  a  dit  contre 
lui,  quand  même  on  aurait  exigé  du 
prince  qu'il  garderait  le  secret. 

XI.  Un  prince  doit  non  seulement  pré- 
férer le  bien  de  son  État,  mais  son  pre- 
mier ministre  à  tous  ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du 
dieu  de  la  France,  moins  étonnants  en- 
core que  la  terrible  naïveté  qui  lui  fait 
léguer  lui-même  ses  ordres  à  la  posté- 
rité, comme  si,  elle  aussi,  devait  croire 
en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction, 
en  lisant  sur  un  petit  papier  écrit  de  sa 
main,  une  tristesse  profonde  paraissait 
s'emparer  de  lui  à  cbaque  mot  ;  et,  lors- 
qu'il fut  au  bout,  il  tomba  au  fond  de 
son  fauteuil,  les  bras  croisés  et  la  tête 
penchée  sur  son  estomac. 

Le  père  Joseph,  interrompant  son  écri- 
ture, se  leva,  et  allait  lui  demander  s'il 
se  trouvait  mal,  lorsqu'il  entendit  sortir 
du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles  lu- 
gubres et  mémorables  : 

—  Quel  ennui  profond!   quelles  inter- 
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minables  inquiétudes  !  Si  l'ambitieux 
me  voyait,  il  fuirait  dans  un  désert. 
Qu'est-ce  que  ma  puissance?  Un  misé- 
rable reflet  du  pouvoir  royal  ;  et  que  de 
travaux  pour  fixer  sur  mon  étoile  ce 
rayon  qui  flotte  sans  cesse!  Depuis 
vingt  ans  je  le  tente  inutilement.  Je 
ne  comprends  rien  à  cet  homme  !  il 
n'ose  pas  me  fuir;  mais  on  me  Tenlève  : 
il  me  glisse  entre  les  doigts...  Que  de 
choses  j'aurais  pu  faire  avec  ses  droits 
héréditaires,  si  je  les  avais  eus!  Mais 
employer  tant  de  calculs  à  se  tenir  en 
équilibre  !  que  reste-t-il  de  génie  pour 
les  entreprises  ?  J'ai  lEurope  dans  ma 
main,  et  je  suis  suspendu  à  un  cheveu 
qui  tremble.  Qu'ai- je  affaire  de  porter 
mes  regards  sur  les  cartes  du  monde,  si 
tous  mes  intérêts  sont  renfermés  dans 
mon  étroit  cabinet?  Ses  six  pieds  d'es- 
pace me  donnent  plus  de  peine  à  gou- 
verner que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce 
qu'est  un  premier  ministre!  Enviez-moi 
mes  gardes  à  présent  ! 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  ma- 
nière à  faire  craindre  quelque  accident, 
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et  il  lui  prit  une  toux  violente  et  longue 
qui  finit  par  un  léger  crachement  de 
sang.  Il  vit  que  le  père  Joseph,  effrayé, 
allait  saisir  une  clochette  d'or  posée 
sur  la  tahle,  et,  se  levant  tout  à  coup 
avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  il 
l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse 
quelquefois  aller  au  découragement; 
mais  ces  moments  sont  courts,  et  j'en 
sors  plus  fort  qu'avant.  Pour  ma  santé, 
je  sais  parfaitement  où  j'en  suis;  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qu'avez-vous 
fait  à  Paris?  Je  suis  content  de  voir  le 
Roi  arrivé  dans  le  Béarn  comme  je  le 
voulais  :  nous  le  veillerons  mieux.  Que 
lui  avez-vous  montré  pour  le  faire  par- 
tir? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien, 
nous  pouvons  la  lui  arranger  :  autant 
vaut  cette  application  qu'une  autre  à 
présent.  Mais  la  jeune  Reine,  la  jeune 
Reine,  que  dit-elle? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre 
TOUS.    Sa    correspondance   découverte. 
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l'interrogatoire  que  vous  lui  fîtes  subir  î 

—  Bah!  un  madrigal  et  un  moment 
de  soumission  lui  feront  oublier  que  je 
l'ai  séparée  de  sa  maison  d'Autriche  et 
du  pays  de  son  Buckingham.  Mais  que 
fait-elie  ? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur, 
Mais,  comme  toutes  ses  confidentes  sont 
à  nous,  en  voici  les  rapports  jour  par 
jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de 
les  lire  :  tant  que  le  duc  de  Bouillon  sera 
en  Italie,  je  ne  crains  rien  de  là  ;  elle 
peut  rês-er  de  petites  conjurations  avec 
Gaston  au  coin  du  feu  ;  il  s'en  tient  tou- 
jours aux  aimables  intentions  qu'il  a 
quelquefois,  et  n'exécute  bien  que  ses 
sorties  du  royaum.e;  il  en  est  à  la  troi- 
sième. Je  lui  procurerai  la  quatrième 
quand  il  voudra  ;  il  ne  vaut  pas  le  coup 
de  pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte 
de  Soissons.  Ce  pauvre  comte  n'avait 
cependant  guère  plus  d'énergie. 

Ici  le  cardinal,  se  rasseyant  dans  son 
fauteuil,  se  mit  à  rire  assez  gaîment 
pour  un  homme  d'État. 
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—  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expé- 
dition d'Amiens.  Ils  me  tenaient  là  tous 
les  deux.  Chacun  avait  bien  cinq  cents 
gentilshommes  autour  de  lui,  armés 
jusqu'aux  dents,  et  tout  prêts  à  m'expé- 
diei'  comme  Concini  :  mais  le  grand 
Vitry  n'était  plus  là;  ils  m'ont  laissé 
parler  une  heure  fort  tranquillement 
avec  eux  de  la  chasse  et  de  la  Fête- 
Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  osé  faire 
un  signe  à  tous  ces  coupe-jarrets.  Nous 
avons  su  depuis  par  Chavigny,  qu'ils 
attendaient  depiiis  deux  mois  cet  heu- 
reux moment.  Pour  moi,  en  vérité,  je  ne 
remarquai  rien  du  tout,  si  ce  n'est  ce 
petit  brigand  d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait 
autour  de  moi  et  avait  l'air  de  cacher 
quelque  chose  dans  sa  manche;  ce  fut 
ce  qui  me  fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos,  monseigneur,  la  reine 
veut  le  faire  coadjuteur  absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y 
attache:  c'est  un  mousquetaire  manqué, 
un  diable  en  soutane;  lisez  son  Histoire 
de  Fiesque,  vous  l'y  verrez  lui-même.  Il 
ne  sera  rien  tant  que  je  vivrai. 
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—  Eli  quoi  !  vous  jugez  si  bien  et  vous 
faites  venir  un  autre  ambitieux  de  son 
âge? 

—  Quelle  différence  !  Ce  sera  une 
poupée,  mon  ami,  une  vraie  poupée, 
que  ce  jeune  Cinq-Mars  ;  il  ne  pensera 
qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguillettes;  sa 
jolie  tournure  m'en  répond,  et  je  sais 
qu'il  est  doux  et  faible.  Je  l'ai  préféré 
pour  cela  à  son  frère  aîné  ;  il  fera  ce  que 
nous  voudrons. 

—  Ah!  monseigneur,  dit  le  père  d'un 
air  de  doute,  je  ne  me  suis  jamais  fié 
aux  gens  dont  les  formes  sont  si  calmes, 
la  flamme  intérieure  en  est  plus  dange- 
reuse. Souvenez-vous  du  maréchal  d'Ef- 
fiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un 
enfant,  et  je  rélèverai;  au  lieu  que  le 
Gondi  est  déjà  un  factieux  accompli,  un 
audacieux  que  rien  n'arrête;  il  a  osé  me 
disputer  madame  de  La  Meilleraie,  con- 
cevez-vous cela?  est-ce  croyable,  à  moi? 
Un  petit  prestolet,  qui  n'a  d'autre  mé- 
rite qu'un  mince  babil  assez  vif  et  un 
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air  cavalier.  Heureusement  que  le  mari 
a  pris  soin  lui-même  de  l'éloigner. 

Le  père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux 
son  maître  lorsqu'il  parlait  de  ses  bonnes 
fortunes  que  de  ses  vers,  fit  une  grimace 
qu'il  voulait  rendre  fine  et  qui  ne  fut 
que  laide  et  gauche;  il  s'imagina  que 
l'expression  de  sa  bouche,  tordue  comme 
celle  d'un  singe,  voulait  ûkeiÂh!  qui 
peut  résister  à  moaseiyneur?  mais  mon- 
seigneur y  lut  :  Je  suis  un  cuistre  qui  ne 
sais  rien  du  grand  monde,  et,  sans  tran- 
sition, il  dit  tout  à  coup,  en  prenant 
sur  la  table  une  lettre  de  dépêches: 

—  Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est 
une  bonne  nouvelle;  voilcà  les  hugue- 
nots perdus.  Il  a  eu  bien  du  bonheur: 
je  l'avais  'fait  condamner  par  le  parle- 
ment de  Toulouse  à  être  tiré  à  quatre 
chevaux,  et  il  meurt  tranquillement  sur 
le  champ  de  bataille  de  Rheinfeld.  Mais 
qu'importe?  le  résuhat  est  le  même, 
i  Voilà  encore  une  grande  tète  par  terre! 
Comme  elles  sont  tombées  depuis  celle 
jde  Montmorency!  Je  n'en  vois  plus  guère 
qui  ne  s'incline  devant  moi.  Nous  avons 
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déjà  à  peu  près  puni  toutes  nos  dupes 
de  Versailles;  certes,  on  n'a  rien  à  me 
reprocher  :  j'exerce  contre  eux  la  loi  du 
talion,  et  je  les  traite  comme  ils  ont 
voulu  me  traiter  au  conseil  de  la  reine - 
mère.  Le  vieux  radoteur  de  Bassom- 
pierre  en  sera  quitte  pour  la  prison 
perpétuelle,  ainsi  que  l'assassin  maré- 
chal de  Vitry,  car  ils  n'avaient  voté  que 
cette  peine  pour  moi.  Quant  au  Marillac, 
qui  conseilla  la  mort,  je  la  lui  réserve 
au  premier  faux  pas,  et  te  recommande, 
Joseph,  de  me  le  rappeler;  il  faut  être 
juste  avec  tout  le  monde.  Reste  donc 
encore  debout  ce  duc  de  Bouillon,  à  qui 
son  Sedan  donne  de  l'orgueil;  mais  je  le 
lui  ferai  bien  rendre.  C'est  une  chose 
merveilleuse  que  leur  aveuglement  !  ils 
se  croient  tous  libres  de  conspirer,  et  ne 
voient  pas  qu'ils  ne  font  que  voltiger 
au  bout  des  fils  que  je  tiens  d'une  main, 
et  que  j'allonge  quelquefois  pour  leur 
donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour 
la  mort  de  leur  cher  duc,  les  huguenots 
ont-ils  bien  crié  comme  un  seul  homme? 
—  Moins  que   pour  l'affaire    de  Lou- 
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dun,  qui  s'est  pointant  terminée  heureu- 
sement. 

—  Quoi!  heureusement?  J'espère  que 
Grandier  est  mort  ? 

—  Oui;  c'est  ce  que  je  voulais  dire. 
Votre  Eminence  doit  être  satisfaite;  tout 
a  été  fini  dans  les  vingt-quatre  heures; 
on  n'y  pense  plus.  Seulement  Laubar- 
demont  a  fait  une  petite  étonrderie,  qui 
était  de  rendre  la  séance  publique;  c'est 
ce  qui  a  causé  un  peu  de  tumulte;  mais 
nous  avons  les  signalements  des  pertur- 
bateurs que  l'on  suit. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien.  Urbain 
était  un  homme  trop  supérieur  pour  le 
laisser  là;  il  tournait  au  protestantisme; 
je  parierais  qu'il  aurait  fini  par  abjurer; 
son  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres 
me  l'a  fait  conjecturer;  et,  dans  le  doute, 
retiens  ceci,  Joseph  :  il  faut  toujours 
mieux  couper  l'arbre  avant  que  le  fruit 
soit  poussé.  Ces  huguenots,  vois-tu,  sont 
une  vraie  république  dans  l'Etat  :  si  une 
fois  ils  avaient  la  majorité  en  France,  la 
monarchie  serait  perdue;  ils  établiraient 
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quelque    gouvernement    populaire    qui 
pourrait  être  durable. 

—  Et  quelles  peines  profondes  ils 
causent  tous  les  jours  à  notre  saint-père 
le  pape!  dit  Joseph. 

—  Ah!  interrompit  le  cardinal,  je  te 
vois  venir:  tu  veux  me  rappeler  son 
entêtem^ent  à  ne  pas  te  donner  le  cha- 
peau. Sois  tranquille,  j'en  parlerai  au- 
jourd'hui au  nouvel  ambassadeur  que 
nous  envoyons.  Le  maréchal  d'Estrées 
obtiendra  en  arrivant  ce  quitraîne depuis 
deux  ans  que  nous  t'avons  nommé  au 
cardinalat  ;  je  commence  aussi  à  trouver 
que  la  pourpre  t'irait  bien,  car  les 
taches  de  sang  ne  s'y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un 
comme  un  maître  qui  accable  de  tout 
son  mépris  le  sicaire  qu'il  paye,  l'autre 
comme  un  esclave  résigné  à  toutes  les 
humiliations  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante 
plaisanterie  du  vieux  ministre  durait 
encore,  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit, et  un  page  annonça  plusieurs  cour- 
riers qui  arrivaient  à  la  fois    de  divers 
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points;  le  père  Joseph  se  leva,  et,  se 
plaçant  debout,  le  dos  appuyé  contre  le 
mur,  comme  une  momie  égyptienne, 
ne  laissa  plus  paraître  sur  son  visag-e 
qu'une  stupide  contemplation.  Douze 
messag'ers  entrèrent  successivement , 
revêtus  de  déguisements  divers  :  l'un 
semblait  un  soldat  suisse;  un  autre  un 
vivandier;  un  troisième,  un  maître  ma- 
çon; on  les  faisait  entrer  dans  le  palais 
par  un  escalier  et  un  corridor  secrets, 
et  ils  sortaient  du  cabinet  par  une  porte 
opposée  à  celle  qui  les  introduisait, 
sans  pouvoir  se  rencontrer  ni  se  com- 
muniquer rien  de  leurs  dépêches.  Chacun 
d'eux  déposait  un  paquet  de  papiers 
roulés  ou  plies  sur  la  grande  table,  par- 
lait un  instant  au  Cardinal  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée,  et  partait.  Richelieu 
s'était  levé  brusquement  dès  l'entrée  du 
premier  messager,  et,  attentif  à  tout 
faire  par  lui-même,  il  les  reçut  tous,  les 
écouta  et  referma  de  sa  main  sur  eux  la 
porte  de  sortie.  Il  fit  signe  au  père 
Joseph  quand  le  dernier  fut  parti,  et, 
sans    parler,    tous    deux    ouvrirent    ou 
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plutôt  arrachèrent  les  paquets  des  dépê- 
ches, et  se  dirent,  en  deux  mots,  le 
sujet  des  lettres. 

—  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses 
avantages;  le  duc  Charles  est  battu; 
l'esprit  de  notre  général  est  assez  bon , 
voici  de  bons  propos  qu'il  a  tenus  à 
dîner.  Je  suis  content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne 
a  repris  les  places  de  Lorraine  ;  voici 
ses  conversations  particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela;  elles  ne 
peuvent  pas  être  dangereuses.  Ce  sera 
toujours  un  bon  et  honnête  homme,  ne 
se  mêlant  point  de  politique;  pourvu 
qu'on  lui  donne  une  petite  armée  à  dis- 
poser comme  une  partie  d'échecs,  n'im- 
porte contre  qui,  il  est  content;  nous 
serons  toujours  bons  amis. 

—  Voici  le  Long-Parlement  qui  dure 
encore  en  Angleterre.  Les  communes 
poursuivent  leur  projet  :  voici  des  mas- 
sacres en  Irlande...  Le  comte  de  Strafïord 
est  condamné  à  mort. 

—  A  mort  !  quelle  horreur  ! 

—  Je  lis  :  «  Sa  Majesté  Charles  ler  n'a 
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pas  eu  le  courage  de  signer  l'arrêt,  mais 
il  a  désigné  quatre  commissaires...  » 

—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu 
n'auras  plus  notre  argent.  Tombe,  puis- 
que tu  es  ingrat!...  Oh  malheureux 
Wentworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de 
Richelieu  ;  ce  même  homme  qui  venait 
de  jouer  avec  la  vie  de  tant  d'autres, 
pleura  un  ministre  abandonné  de  son 
prince.  Le  rapport  de  cette  situation  à 
la  sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui- 
même  qu'il  pleurait  dans  cet  étranger.  Il 
cessa  de  lire  à  haute  voix  les  dépèches 
qu'il  ouvrait,  et  son  confident  l'imita.  Il 
parcourut  avec  une  scrupuleuse  attention 
tous  les  rapports  détaillés  des  actions 
les  plus  minutieuses  et  les  plus  secrètes 
de  tout  personnage  un  peu  important; 
rapports  qu'il  faisait  toujours  joindre  à 
ses  nouvelles  par  ses  habiles  espions. 
On  attachait  ces  rapports  secrets  aux 
dépèches  du  Roi,  qui  devaient  toutes 
passer  par  les  mains  du  Cardinal,  et  être 
soigneusement  repliées,  pour  arriver  au 
prince  épurées    et  telles  qu'on   voulait 
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les  lui  faire  lire.  Les  notes  particulières 
furent  toutes  brûlées  avec  soin  par  le 
Père,  quand  le  Cardinal  en  eut  pris  con- 
naissance; et  celui-ci  cependant  ne 
paraissait  point  satisfait  :  il  se  promenait 
fort  vite  en  long  et  en  large  dans  l'ap- 
partement avec  des  gestes  d'inquiétude, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  un  treizième 
courrier  entra.  Ce  nouveau  messager 
avait  l'air  d'un  enfant  de  quatorze  ans 
à  peine:  il  tenait  sous  le  bras  un  paquet 
cacheté  de  noir  pour  le  Roi,  et  ne  donna 
au  Cardinal  qu'un  petit  billet  sur  lequel 
un  regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  en- 
trevoir que  quatre  mots.  Le  Duc  tres- 
saillit, le  déchira  en  mille  pièce^  et.  se 
courbant  à  l'oreille  de  l'enfant,  lui  parla 
assez  longtemps  sans  réponse;  tout  ce 
que  Joseph  entendit  fut,  lorsque  le 
Cardinal  le  fit  sortir  de  la  salle  :  Fais-y 
bien  attention,  pas  avant  douze  heures 
d'ici. 

Pendant  cet  a  parie  du  Cardinal,Joseph 
était  occupé  à  soustraire  de  sa  vue  un 
nombre  infini  de  libelles  qui  venaient  de 
Flandre  et  d'Allemagne,  et  que  le  ministre 
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voulait  voir,  quelque  amers  qu'ils  fussent 
pour  lui.  Tl  affectait  à  cet  égard  une 
])iiilosop[iie  qu'il  était  loin  çl'avoir,  et, 
pour  faire  illusion  à  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  feig-nait  quelquefois  de 
trouver  que  ses  ennemis  n'avaient  pas 
tout  à  fait  tort,  et  de  rire  de  leurs 
plaisanteries;  cependant  ceux  qui  avaient 
une  connaissance  plus  approfondie  de 
son  caractère  démêlaient  une  rage  pro- 
fonde sous  cette  apparente  modération, 
et  savaient  qu'il  n'était  satisfait  que  lors- 
qu'il avait  fait  condamner  par  le  Parle- 
ment le  livre  ennemi  à  être  brûlé  en 
place  de  Grève,  comme  injurieux  au 
Roi  en  la  personne  de  son  ministre 
rUlustrissime  Cardinal,  comme  on  le 
voit  dans  les  arrêts  du  temps,  et  que 
son  seul  regret  était  que  l'auteur  ne  fût 
pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction 
qu'il  se  donnait  quand  il  le  pouvait, 
comme  il  le  fit  pour  Urbain  Grandier, 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  ven- 
geait ainsi  sans  se  l'avouer  à  lui-même, 
et  travaillant  longtemps,  un  an  quelque- 
fois, à  se  persuader  que  l'intérêt  de  l'État 
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y  était  engag-é.  Ingénieux  à  rattacher  ses 
affaires  particulières  à  celles  delà  France, 
il  s'était  convaincu  lui-même  qu'elle 
saignait  des  blessures  qu'il  recevait. 
Joseph,  très  attentif  à  ne  pas  provoquer 
sa  mauvaise  humeur  dans  ce  moment, 
mit  à  part  et  déroba  un  livre  intitulé  : 
Mystères  politiques  du  Cardinal  de  la 
Rochelle;  un  autre,  attribué  à  un  moine 
de  Munich,  dont  le  titre  était  :  Questio?!.^ 
quolibétigues,  ajustées  au  temps  présent, 
et  Impiété  sanglante  du  dieu  Mars. 
L'honnête  avocat  Aubery,  qui  nous  a 
transmis  une  des  plus  fidèles  histoires 
de  Véminentissime  Cardinal,  est  trans- 
porté de  fureur  au  seul  titre  du  premier 
de  ces  livres,  et  s'écrie  que  le  grand 
ministre  eut  bien  sujet  de  se  glorifier  que 
ces  ennemis,  inspirés  contre  leur  gré  du 
même  enthousiasme  qui  a  fait  rendre  des 
oracles  à  Vânesse  de  Balaam,  à  Caiphe 
et  autres  qui  semblaient  plus  indignes 
du  don  de  la  prophétie,  l'appelaient  à 
bon  titre  Cardinal  de  la  Rochelle,  puis- 
qu'il avait,  trois  ans  après  leurs  écrits, 
réduit  cette  ville,  de  même  que  Scipion 
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a  été  nommé  rAfricain  pour  avoir  sub- 
jugué cette  VKO\mç.K.  Peu  s'en  fallut  que 
le  père  Joseph,  qui  était  nécessairement 
dans  les  mêmes  idées,  n'exprimât  dans 
les  mêmes  termes  son  indignation  ;  car 
il  se  rappelait  avec  douleur  la  part  de 
ridicule  qu'il  avait  prise  dans  le  siège 
de  la  Rochelle,  qui,  tout  en  n'étant 
pas  une  province  comme  l'Afrique, 
s'était  permis  de  résister  à  l'èminen- 
tissime  Cardinal,  quoique  le  père  Jo- 
seph eût  voulu  faire  passer  les  trou- 
pes par  un  égout,  se  piquant  d'être 
assez  habile  dans  l'art  des  sièges.  Cepen- 
dant il  se  contint,  et  eut  encore  le  temps 
de  cacher  le  libelle  moqueur  dans  la 
poche  de  sa  robe  brune  avant  que  le 
ministre  eût  congédié  son  jeune  courrier 
et  fût  revenu  de  la  porte  à  la  table. 

—  Le  départ,  Joseph,  le  départ!  dit-il. 
Ouvre  les  portes  à  toute  cette  cour  qui 
m'assiège,  et  allons  trouver  le  Roi,  qui 
m'attend  à  Perpignan  ;  je  le  tiens  cette 
fois  pour  toujours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les 
pages,  ouvrant  les  doubles  portes  dorées, 
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annoncèrent  successivement  les  plus 
grands  seigneurs  rie  cette  époque,  qui 
avaient  obtenu  du  Roi  la  permission  de 
le  quitter  pour  venir  saluer  le  ministre; 
quelques-uns  même,  sous  prétexte  de 
maladie  ou  d'affaires  de  service,  étaient 
partis  à  la  dérobée  pour  ne  pas  être  les 
derniers  dans  son  antichambre,  et  le 
triste  monarque  s'était  trouvé  presque 
tout  seul,  comme  les  autres  rois  ne  se 
voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de  mort; 
mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa 
couche  funèbre  aux  yeux  de  la  cour, 
son  règne  une  continuelle  agonie,  et  son 
ministre  un  successeur  menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de 
France  se  tenaient  près  de  la  porte  où  les 
huissiers  annonçaient  chaque  personnage 
qui,  dans  le  salon  précédent,  avait 
trouvé  le  père  Joseph.  Le  Cardinal,  tou- 
jours assis  dans  son  grand  fauteuil,  res- 
tait immobile  pour  le  commun  des  cour- 
tisans, faisait  une  inclination  de  tête  aux 
plus  distingués,  et  pour  les  princes 
seulement  s'aidait  de  ses  deux  bras 
pour  se   soulever    légèrement;    chaque 
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courtisan  allait  le  saluer  profondément, 
et,  se  tenant  debout  devant  lui  près  de 
la  cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât 
la  parole  ;  ensuite,  selon  le  signe  du 
Cardinal,  il  continuait  à  faire  le  tour  du 
salon  pour  sortir  par  la  même  porte  par 
où  l'on  entrait,  restait  un  moment  à 
saluer  le  père  Joseph,  qui  singeait  son 
maître  et  que  Ton  avait  pour  cela 
nommé  l'Éminence  grise,  et  sortait  enfin 
du  palais,  ou  bien  se  rangeait  debout 
derrière  son  fauteuil,  si  le  ministre  l'y 
engageait,  ce  qui  était  une  marque  de 
la  plus  grande  faveur. 

11  laissa  passer  d'abord  quelques  per- 
sonnages insignifiants  et  beaucoup  de 
mérites  inutiles,  et  n'arrêta  cette  pro- 
cession qu'au  maréchal  d'Estrées,  qui, 
partant  pour  l'ambassade  de  Rome . 
venait  lui  faire  ses  adieux  :  tout  ce  qui 
suivait  cessa  d'avancer.  Ce  mouvement 
avertit  dans  le  salon  précédent  qu'une 
conversation  plus  longue  s'engageait,  et 
le  père  Joseph,  paraissant,  échangea 
avec  le  Cardinal  un  regard  qui  voulait 
dire  d'une  part  :   Souvenez-vous  de  la 
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promesse  que  vous  venez  de  me  faire; 
de  l'autre  :  Soyez  tranquille.  En  même 
temps,  l'adroit  capucin  fit  voir  à  son 
maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de 
ses  victimes  qu'il  préparait  à  être  un 
docile  instrument  :  c'était  un  jeune 
gentilhomme  qui  portait  un  manteau 
vert  très  court  et  une  veste  de  même 
couleur,  un  pantalon  rouge  fort  serré, 
avec  de  brillantes  jarretières  d'or  dessous, 
habit  des  pages  de  Monsieur.  Le  père 
Joseph  lui  parlait  bien  en  secret,  mais 
point  dans  le  sens  de  son  maître  ;  il  ne 
pensait  qu'à  être  cardinal,  et  se  prépa- 
rait d'autres  intelligences  en  cas  de 
défection  de  la  part  du  premier  mi- 
nistre. 

—  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie 
pas  aux  apparences,  et  qu'il  n'a  pas  de 
plus  fidèle  serviteur  que  moi.  Le  Car- 
dinal commence  à  baisser;  et  je  crois  de 
ma  conscience  d'avertir  de  ses  fautes 
celui  qui  pourrait  hériter  du  pouvoir 
royal  pendant  la  minorité.  Pour  donner 
à  votre  grand  prince  une  preuve  de  ma 
bonne    foi,    dites-lui    qu'on   veut   faire 
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arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui  ;  qu'il 
le  fasse  cacher,  ou  bien  le  Cardinal  le 
mettra  aussi  à  la  Bastille. 

Tandis  que  le  serviteur  trahissait 
ainsi  son  maître,  le  maître  ne  restait 
pas  en  arrière  et  trahissait  le  serviteur- 
Son  amour-propre  et  un  reste  de  respect 
pour  les  choses  de  l'Église  le  faisaient 
souffrir  à  l'idée  de  voir  le  méprisable 
agent  couvert  du  même  chapeau  qui 
était  une  couronne  poiu'  lui,  et  assis 
aussi  haut  que  lui-même,  à  cela  près  de 
l'emploi  passager  de  ministre.  Parlant 
donc  à  demi-voix  au  maréchal  d'Estrées  : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il, 
de  persécuter  plus  longtemps  Urbain  VIII 
en  faveur  de  ce  capucin  que  vous  voyez 
là-bas;  c'est  bien  assez  que  Sa  Majesté 
ait  daigné  le  nommer  au  cardinalat, 
nous  concevons  les  répugnances  de  Sa 
Sainteté  à  couvrir  ce  mendiant  de  la 
pourpre  romaine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses 
générales  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui 
peut   refroidir    le    Saint-Père    à    notre 


égard;  qu'avons-nous  fait  qui  ne  fût 
pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère 
l'Église  catholique?  J'ai  dit  moi-même 
la  première  messe  à  la  Rochelle,  et  vous 
le  voyez  par  vos  yeux,  monsieur  le  ma- 
réchal, notre  habit  est  partout,  et  même 
dans  vos  armées;  le  cardinal  de  La 
Valette  vient  de  commander  glorieuse- 
ment dans  le  Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très  belle 
retraite,  dit  le  maréchal,  appuyant  légè- 
rement sur  le  mot  retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  atten- 
tion à  ce  petit  mot  de  jalousie  de  métier 
et  en  élevant  la  voix  : 

—  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait 
pas  d'envoyer  l'esprit  de  victoire  à  ses 
Lévites,  car  le  duc  de  Weimar  n'aida 
pas  plus  puissamment  à  la  conquête  de 
la  Lorraine  que  ce  pieux  cardinal,  et 
jamais  une  armée  navale  ne  fut  mieux 
commandée  que  par  notre  archevêque 
de  Bordeaux  à  la  Rochelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le 
ministre  était  assez  aigri  contre  ce  prélat, 
dont  la  hauteur  était  telle  et  les  imper- 
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tinences  si  fréquentes,  qu'il  y  a\ait  eu 
deux  affaires  assez  désagréables  dans 
Bordeaux.  Il  y  avait  quatre  ans,  le  duc 
d'Épernon ,  alors  gouverneur  de  la 
Guyenne,  suivi  de  tous  ses  gentilshommes 
et  de  ses  troupes,  le  rencontrant  au 
milieu  de  son  clergé  dans  une  procession, 
l'appela  insolent  et  lui  donna  deux  coups 
de  canne  très  vigoureux  ;  sur  quoi  l'ar- 
chevêque l'excommunia;  et  tout  récem- 
ment encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait 
eu  une  querelle  avec  le  maréchal  de 
V'itry,  dont  il  avait  reçu  vingt  coups  de 
canne  ou  de  bâton,  comme  il  vous  plaira, 
écrivait  le  Cardinal-duc  au  cardinal  de 
La  Valette,  et  je  crois  qu'il  veut  remplir 
la  France  cV excommuniés.  En  effet,  il 
excommunia  encore  le  bâton  du  maré- 
chal, se  souvenant  qu'autrefois  le  pape 
avait  forcé  le  duc  d'Epernon  à  lui  de- 
mander pardon;  mais  Vitry,  qui  avait 
fait  assassiner  le  maréchal  d'Ancre,  était 
trop  bien  en  cour  pour  cela,  et  l'arche- 
vêque fut  battu  et  de  plus  grondé  par 
le  ministre. 
M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de 

14 
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tact  qu'il  puuvait  y  avoir  un  peu  d'ironie 
dans  la  manière  dont  le  Cardinal  vantail 
les  talents  guerriers  et  maritimes  de 
rarchevèque,  et  lui  répondit  avec  un 
sang-froid  inaltérable  : 

—  En  effet,  monseigneur,  personne  ne 
peut  dire  que  ce  soit  sur  mer  qu'il  ait 
été  battu. 

Son  Eminence  ne  peut  sempècher  de 
sourire;  mais,  voyant  que  l'expression 
électrique  de  ce  sourire  en  avait  fait 
naître  d'autres  dans  la  salle,  et  des  chu- 
chotements et  des  conjectures,  il  reprit 
toute  sa  gravité  sur-le-champ,  et  pre- 
nant le  bras  familièrement  au  maréchal  : 

—  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassa- 
deur, dit-il,  vous  avez  la  répartie  bonne. 
Avec  vous,  je  ne  craindrais  pas  le  car- 
dinal Albornos,  ni  tous  les  Borgia  du 
monde,  ni  tous  les  efforts  de  leur  Espa- 
gne près  du  Saint- Père. 

Puis,  élevant  la  voix  et  regardant 
tout  autour  de  lui  comme  pour  s'adresser 
au  salon  silencieux  et  captivé  : 

—  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne 
nous  persécutera   plus    comme  l'on   fit 
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autrefois  pour  avoir  fait  une  juste 
alliance  avec  l'un  des  plus  grands 
hommes  de  notre  temps;  mais  Gustave- 
Adolphe  est  mort ,  le  roi  catholique 
n'aura  plus  de  prétexte  pour  solliciter 
l'excommunication  du  roi  très  chrétien. 
N'êtes-vous  pas  de  mon  avis,  mon  cher 
seigneur?  dit-il  en  s'adressant  au  car- 
dinal de  La  Valette  qui  s'approchait  et 
n'avait  heureusement  rien  entendu  sur 
son  compte.  Monsieur  d'Estrées,  restez 
près  de  notre  lauteuil  :  nous  avons 
encore  bien  des  choses  à  vous  dire,  et 
vous  n'êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos 
conversations,  car  nous  n'avons  pas  de 
secrets;  notre  politique  est  franche  et  au 
grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté  et 
de  l'Etat,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se 
rangea  derrière  le  siège  du  ministre,  et 
laissa  sa  place  au  cardinal  de  La  Valette, 
qui,  ne  cessant  de  se  prosterner,  et  de 
flatter  et  de  jurer  dévouement  et  totale 
obéissance  au  Cardinal,  comme  pour 
expier  la  roideur  de  son  père  le  duc 
d'Epernon,  n'eut  aussi  de  lui  que  quel- 
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ques  mots  vagues  et  une  conversation 
distraite  et  sans  intérêt,  pendant  laquelle 
il  ne  cessa  de  regarder  à  la  porte  quelle 
personne  lui  succédait.  11  eut  même  le 
chagrin  de  se  voir  interrompu  brusque- 
ment par  le  Cardinal-duc,  qui  s"écria,  au 
moment  le  plus  flatteur  de  son  discours 
mielleux  : 

—  Ah!  c'est  donc  vous  entin,  mon 
cher  Fabert  !  Qu'il  me  tardait  de  vous 
voir  pour  vous  parler  du  siège  ! 

Le  général  salua  d'un  air  brusque  et 
assez  gauchement  le  Cardinal  généralis- 
sime, et  lui  présenta  les  officiers  venus 
du  camp  avec  lui.  Il  parla  quelque  temps 
des  opérations  du  siège,  et  le  Cardinal 
semblait  lui  faire,  en  quelque  sorte,  la 
cour  pour  le  préparer  à  recevoir  plus 
tard  ses  ordres  sur  le  champ  de  bataille 
même;  il  parla  aux  officiers  qui  le  sui- 
vaient, les  appelant  par  leurs  noms  et 
leur  faisant  des   questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  ap- 
procher le  duc  d'Angoulôme  ;  ce  Valois, 
après  avoir  lutté  contre  Henri  IV,  se  pros- 
ternait devant  Richelieu.  11  sollicitait  un 
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commandement  qu'il  n'avait  eu  qu'en 
troisième  au  siège  de  la  Rochelle.  A  sa 
suite  parut  le  jeune  Mazarin,  toujours 
souple  et  insinuant,  mais  déjà  confiant 
dans  sa  fortune. 

Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le 
Cardinal  interrompit  les  compliments 
qu'il  leur  adressait  pour  lui  dire  à  haute 
voix  : 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce 
avec  plaisir  que  le  Roi  a  créé  en  votre 
faveur  un  office  de  maréchal  de  France  ; 
vous  signerez  Schomberg,  n'est-il  pas 
vrai  ?  A  Leucate,  délivrée  par  vous,  on 
le  pense  ainsi.  Mais  pardon,  voici  M.  de 
Montauron  qui  a  sans  doute  quehpie 
chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  monseigneur, 
je  voulais  seulement  vous  dire  que  ce 
pauvre  jeune  homme,  que  vous  avez 
daigné  regarder  comme  à  votre  service, 
meurt  de  faim. 

—  Ah  !  comment,  dans  ce  moment-ci, 
me  parlez-vous  de  choses  semblables  ? 
Votre  petit  Corneille  ne  veut  rien  faire 
de  bon  ;  nous  n'avons  vu  que  le  Cid  et 
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les  Horaces  encore  ;  qu'il  travaille,  quit 
travaille,  on  sait  qu'il  est  à  moi,  c'esi 
désagréable  pour  moi-même.  Cependant, 
puisque  vous  vous  y  intéressez,  je  lui 
ferai  une  pension  de  cinq  cents  écus 
sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira, 
charmé  de  la  libéralité  du  ministre,  et 
fut  chez  lui  recevoir,  avec  assez  de 
bonté,  la  dédicace  de  Cinna,  où  le  grand 
Corneille  compare  son  âme  à  celle  d'Au- 
guste, et  le  remercie  d'avoir  fait  l'au- 
mône k  quelques  Muses. 

Le  Cardinal,  troublé  par  cette  impor- 
tuniié,  se  leva  en  disant  que  la  matinée 
s'avançait  et  qu'il  était  temps  de  partir 
pour  aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les 
plus  grands  seigneurs  s'approchaient 
pour  l'aider  à  marcher,  un  homme  en 
robe  de  maître  des  requêtes  s'avança 
vers  lui  en  saluant  avec  un  sourire  avan- 
tageux et  confiant  qui  étonna  tous  les 
gens  habitués  au  grand  monde  ;  il  sem- 
blait dire  :  Nous  avons  des  affaires  secrètes 
ensemble:  vous  allez  voir  comme  il  sera 
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bien  pour  moi  ;  je  suis  chez  moi  dans  son 
cabinet.  Sa  manière  lourde  et  g-auche 
trahissait  pourtant  un  être  très  infé- 
rieur :  c'était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant 
en  face  de  lui,  et  lança  un  regard  de  feu 
à  Joseph;  puis,  se  tournant  vers  ceux 
qui  l'entouraient,  il  dit  avec  un  rire 
amer. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel 
autour  de  nous? 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal 
le  laissa  plus  rouge  que  sa  robe  ;  et, 
précédé  de  la  foule  des  personnages 
qui  devaient  l'escorter  en  voiture  ou  à 
cheval,  il  descendit  le  grand  escalier  de 
l'archevêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses 
autorités  regardèrent  avec  stupéfaction 
ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample 
et  spacieuse  litière  de  forme  carrée, 
dans  laquelle  il  devait  voyager  jusqu'à 
Perpignan,  ses  infirmités  ne  lui  permet- 
tant ni  d'aller  en  voiture,  ni  de  faire 
toute  cette    route  à   cheval.  Cette  sorte 
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de  chambre  nomade  renfermait  un  lit, 
une  table,  et  une  petite  chaise  pour  un 
page  qui  devait  écrire  ou  lui  faire  la 
lecture.  Cette  machine,  couverte  de  da- 
mas couleur  de  pourpre,  fut  portée  par 
dix-huit  hommes  qui,  de  liene  en  lieue, 
se  relevaient  ;  ils  étaient  choisis  dans 
ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service 
d'honneur  que  la  tête  nue,  quelle  que 
fût  la  chaleur  ou  la  pluie.  Le  duc  dAn- 
goulême,  les  maréchaux  de  Schomberg 
et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres  digni- 
taires étaient  à  cheval  aux  portières.  On 
distinguait  le  cardinal  de  La  Valette  et 
Mazarin  parmi  les  plus  empressés , 
ainsi  que  Chavigny  et  le  maréchal  de 
Vitry,  qui  cherchait  à  éviter  la  Bastille. 
dont  il  était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  se- 
crétaires du  Cardinal,  ses  médecins  et 
son  confesseur  ;  huit  voitures  et  quatre 
chevaux  pour  ses  gentilshommes,  et  vingt- 
quatre  mulets  pour  ses  bagages  ;  deux 
cents  mousquetaires  à  pied  l'escortaient 
de  très  près  ;  sa  compagnie  de  gens 
d"armes   de   la  garde   et   ses  chevau-lé- 
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gers,  tous  gentilshommes,  marchaient 
devant  et  derrière  ce  cortège,  sur  de  ma- 
gnifiques chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  pre- 
mier ministre  se  rendit  en  peu  de  jours 
à  Perpignan.  La  dimension  de  la  litière 
obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir 
les  chemins  et  abattre  les  murailles  de 
quelques  villes  et  villages  où  elle  ne 
pouvait  entrer  ;  en  sorte,  disent  les  au- 
teurs des  manuscrits  du  temps,  tous 
pleins  d'une  sincère  admiration  pour  ce 
luxe,  en  sorte  qu'il  semblait  un  conqué- 
rant qui  entre  par  la  brèche.  Nous 
avons  cherché  en  vain  avec  beaucoup  de 
soin  quelque  manuscrit  des  proprié- 
taires ou  habitants  des  maisons  qui 
s  ouvraient  à  son  passage  où  la  même 
admiration  fût  témoignée ,  et  nous 
avouons  ne  l'avoir  pu  trouver. 


CHAPITRE  VIII 

l'  E  >■  T  R  E  V  U  E 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 


Le  pompeux  cortège  du  Cardinal 
s'était  arrêté  à  l'entrée  du  camp  ;  toutes 
les  troupes  sous  les  armes  étaient  rangées 
dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au  bruit 
du  canon  et  de  la  musique  successive  de 
chaque  régiment  que  la  litière  traversa 
une  longue  haie  de  cavalerie  et  d'infan- 
terie, formée  depuis  la  première  tente 
jusqu'à  celle  du  ministre,  disposée  à 
quelque  distance  du  quartier  royal,  et 
que  la  pourpre  dont  elle  était  couverte 
faisait  reconnaître  de  loin.  Chaque  chef 
de  corps  obtint  un  signe  ou  un  mot  du 
Cardinal,  qui,  enfin  rendu  sous  sa  tente, 
congédia  sa  suite,  s'y  enferma,  attendant 
l'heure   de    se    présenter    chez   le    Roi. 
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Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de 
son  escorte  s'y  était  porté  individuelle- 
ment, et,  sans  entrer  dans  la  demeure 
royale,  tous  attendaient  dans  de  lon- 
gues galeries  couvertes  de  coutil  rayé 
et  disposées  comme  des  avenues  qui 
conduisaient  chez  le  prince.  Les  courti- 
sans s'y  rencontraient  et  se  prome- 
naient par  groupes ,  se  saluaient  et 
se  présentaient  la  main,  ou  se  regar- 
daient avec  hauteur,  selon  leurs  intérêts 
ou  les  seigneurs  auxquels  ils  apparte- 
naient. D'autres  chuchotaient  longtemps 
et  donnaient  des  signes  d'étonnement, 
de  plaisir  ou  de  mauvaise  humeur,  qui 
montraient  que  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire venait  de  se  passer.  Un  singulier 
dialogue,  entre  mille  autres,  s'éleva  dans 
un  coin  de  la  galerie  principale. 

—  Puis-je  savoir,  monsieur  l'abbé, 
pourquoi  vous  me  regardez  d'une  ma- 
nière si  assurée  ? 

—  Patbleu  !  monsieur  de  Launay, 
c'est  que  je  suis  curieux  de  voir  ce  que 
vous  allez  faire.  Tout  le  monde  aban- 
donne votre   Cardinal-duc  depuis  votre 
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voyage  en  Toiiraine  ;  vous  n'y  pensez 
pas,  allez  donc  causer  un  moment  avec 
les  gens  de  Monsieur  ou  de  la  Reine  ; 
vous  êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur 
la  montre  du  cardinal  de  La  Valette, 
qui  vient  de  toucher  la  main  à  Rochepot 
et  à  tous  les  gentilshommes  du  feu 
comte  de  Soissons,  que  je  pleurerai  toute 
ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de 
Gondi,  je  vous  entends  assez  ;  c'est  un 
appel  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le 
jeune  abbé  en  saluant  avec  toute  la 
gravité  du  temps  ;  je  cherchais  l'occasion 
de  vous  appeler  au  nom  de  M.  d'Attichi, 
mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes  quelque 
chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos 
ordres;  je  vais  chercher  mes  seconds, 
cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le 
pistolet,  n'est-il  pas  vrai  ?  ajouta  Gondi, 
avec  le  même  air  dont  on  arrangerait 
une  partie  de  campagne,  en  époussetanl 
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la  maiiclie  de  sa  soutane  avec  le  doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit 
l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant 
en  se  saluant  avec  grande  politesse  et 
de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentils- 
hommes passait  et  repassait  autour 
d'eux  dans  la  galerie.  Ils  s'y  mêlèrent 
pour  chercher  leurs  amis.  Toute  l'élé- 
gance des  costumes  du  temps  était  dé- 
ployée par  la  cour  dans  cette  matinée  : 
les  petits  manteaux  de  toutes  les  cou- 
leurs, en  velours,  en  satin,  brodés  d'or 
ou  d'argent,  des  croix  de  Saint-Michel 
et  du  Saint-Esprit ,  les  fraises ,  les 
plumes  nombreuses  des  chapeaux,  les 
aiguillettes  d'or,  les  chaînes  qui  sus- 
pendaient de  longues  épées,  tout  brillait, 
tout  étincelait,  moins  encore  que  le  feu 
des  regards  de  cette  jeunesse  guerrière, 
que  ses  propos  vifs,  ses  rires  spirituels 
et  éclatants.  Au  milieu  de  cette  assem- 
blée passaient  lentement  des  person- 
nages graves   et   de   grands   seigneurs 
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suivis     de     leurs     nombreux    gentils- 
hommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la 
vue  très  basse,  se  promenait  parmi  la 
foule,  fronçant  les  sourcils,  fermant  à 
demi  les  yeux  pour  mieux  voir,  et  rele- 
vant sa  moustache,  car  les  ecclésias- 
tiques en  portaient  alors.  Il  regardait 
chacun  sous  le  nez  pour  reconnaître  ses 
amis,  et  s'arrêta  enfin  à  un  jeune  homme 
d'une  fort  grande  taille,  vêtu  de  noir  de 
la  tête  aux  pieds,  et  dont  l'épée  même 
était  d'acier  bronzé  fort  noir.  11  causait 
avec  un  capitaine  des  gardes,  lorsque 
l'abbé  de  Gondi  le  tira  à  part  : 

—  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai 
besoin  de  vous  pour  second  dans  une 
heure,  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pis- 
tolet, si  vous  voulez  me  faire  cet  hon- 
neur... 

—  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis 
des  vôtres  tout  à  fait  et  à  tout  venant. 
Où  nous  trouverons-nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il 
vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  cunvei- 
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satioii  qui  m'intéressait  beaucoup  ;  je 
serai  exact  au  rendez-vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner 
à  son  capitaine.  Il  avait  dit  tout  ceci 
avec  une  voix  fort  douce,  le  plus  inalté- 
rable sang-froid,  et  même  quelque  chose 
de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec 
une  vive  satisfaction,  et  continua  sa  re- 
cherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure 
le  marché  avec  les  jeunes  seigneurs 
auxquels  il  s'adressa,  car  ils  le  connais- 
saient mieux  que  M.  de  Thou,  et  du 
plus  loin  qu'ils  le  voyaient  venir,  ils 
cherchaient  à  l'éviter,  ou  riaient  de  lui- 
même  avec  lui,  et  ne  s'engageaient 
point  à  le  servir. 

—  Eli!  l'abbé,  vous  voilà  encore  à 
chercher;  je  gage  que  c'est  un  second 
qu'il  vous  faut  ?  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  La 
Rochefoucauld,  que  c'est  contre  quel- 
qu'un du  Cardinal-duc. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  mes- 
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sieurs;   mais    depuis    quand    riez-vous 
des  affaires  d'honneur  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprit  M.  de 
Beaufort;  des  hommes  d'épée  comme 
nous  sommes  vénèrent  toujours  tierce, 
quarte  et  octave;  mais,  quant  aux  phs 
de  la  soutane,  je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien 
quelle  ne  m'embarrasse  pas  le  poignet, 
et  je  le  prouverai  à  qui  voudra.  Je  ne 
cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce  froc  aux 
orties. 

—  C'est  donc  pour  le  déchirer  que 
vous  vous  battez  si  souvent  ?  dit  La 
Rochefoucauld.  Mais  rappelez-vous,  mon 
cher  abbé,  que  vous  êtes  dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à 
une  pendule  et  ne  voulant  pas  perdre 
plus  de  temps  à  de  mauvaises  plaisan- 
teries ;  mais  il  n'eut  pas  plus  de  succès 
ailleurs,  car,  ayant  abordé  deux  gentils- 
hommes de  la  jeune  Reine,  qu'il  suppo- 
sait mécontents  du  Cardinal,  et  heureux 
par  conséquent  de  se  mesurer  avec  ses 
créatures,  l'un  lui  dit  fort  gravement  : 

—  Monsieur  de  Goudi,  vous  savez  ce 
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qui  vient  de  se  passer  ?  Le  Roi  a  dit 
tout  haut  :  «  Que  notre  impérieux  Car- 
dinal le  veuille  ou  non,  la  veuve  de 
Henri-le-Grand  ne  restera  pas  plus  long- 
temps exilée,  i)  Impérieux,  monsieur 
l'abbé,  sentez-vous  cela  ?  Le  Roi  n'avait 
encore  rien  dit  d'aussi  fort  contre  lui. 
Impérieux!  c'est  une  disgrâce  complète. 
Vraiment,  personne  n'osera  plus  lui  par- 
ler; il  va  quitter  la  cpur  aujourd'hui 
certainement. 

—  On  m'a  dit  cela,  monsieur  ;  mais 
j'ai  une  aflaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrê- 
tait tout  court  dans  votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour 
vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écou- 
te r  ? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aven- 
tures ne  peuvent  lui  sortir  de  la  tête, 
votre  beau  duel  avec  M.  de  Coutenan  et 
la  jolie  petite  épinglière;  il  en  a  même 
parlé  au  Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé. 
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nous  sommes  fort  pressés  ;  adieu , 
adieu... 

Et,  reprenant  le  bras  de  son  ami,  le 
jeune  persifleur,  sans  écouter  un  mot  de 
plus,  marcha  vite  dans  la  galerie  et  se 
perdit  dans  la   multitude  des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mor- 
tifié de  ne  pouvoir  trouver  qu'un  second, 
et  regardait  tristement  s'écouler  l'heure 
et  la  foule,  lorsqu'il  aperçut  un  jeune 
gentilhomme  qui  lui  était  inconnu, 
assis  près  d'uue  table  et  appuyé  sur  sou 
coude  d'un  air  mélancolique.  Il  portait 
des  habits  de  deuil  qui  n'indiquaient 
aucun  attachement  particulier  à  une 
grande  maison  ou  à  un  corps;  et,  pa- 
raissant attendre  sans  impatience  le 
moment  d'entrer  chez  le  Roi,  il  regardait 
d'un  air  insouciant  ceux  qui  l'entou- 
raient et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n'en 
connaître  aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l'aborda 
sans  hésiter. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n"ai 
pas  l'honneur  de  vous  connaître  ;  mais 
une  partie  d'escrime  ne  peut  jamais  dé- 
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plaire  à  un  homme  comme  il  laiit  ;  et, 
si  vous  voulez  être  mon  second,  dans 
un  quart  d'heure  nous  serons  sur  le 
pré.  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j'ai  appelé 
M.  de  Launay,  qui  est  au  Cardinal,  fort 
galant  homme  d'ailleurs. 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette 
apostrophe,  lui  répondit  sans  changer 
d'attitude  : 

—  Et  quels  sont  ses  seconds? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  que 
vous  importe  qui  le  servira?  On  n'en  est 
pas  plus  mal  avec  ses  amis  pour  leur 
avoir  donné  un  petit  coup  de  pointe. 

L'étranger  sourit  nonchalamment , 
resta  un  instant  à  passer  sa  main  dans 
ses  longs  cheveux  châtains,  et  lui  dit 
enfin  avec  indolence  et  regardant  à 
une  grosse  montre  ronde  suspendue  à 
sa  ceinture: 

—  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai 
rien  de  mieux  à  faire  et  que  je  n'ai  pas 
d'amis  ici,  je  vous  suis  :  j'aime  autant 
faire  cela  qu'autre  chose. 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  cha- 
peau   à  plumes  noires,  il   partit  îènte^ 
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ment,  suivant  le  martial  abbé,  qui 
allait  vite  devant  lui  et  revenait  le  hâter, 
comme  un  enfant  qui  court  devant  son 
père,  ou  un  jeune  carlin  qui  va  et  revient 
vingt  fois  avant  d'arriver  au  bout  d'une 
allée. 

Cependant,  deux  huissiers,  vêtus  de 
livrées  royales,  ouvrirent  les  grands 
rideaux  qui  séparaient  la  galerie  de  la 
tente  du  roi,  et  le  silence  s'établit  par- 
tout. On  commença  à  entrer  successi- 
vement et  avec  lenteur  dans  la  demeure 
passagère  du  prince.  Il  reçut  avec  grâce 
toute  sa  cour,  et  c'était  lui-même  qui 
le  premier  s'offrait  à  la  vue  de  chaque 
personne  introduite. 

Devant  une  très  petite  table  entourée 
de  fauteuils  dorés,  était  debout  le  roi 
Louis  XIII,  environné  des  grands  offi- 
ciers de  la  couronne  ;  son  costume  était 
fort  élégant  :  une  sorte  de  veste  couleur 
chamois,  avec  les  manches  ouvertes  et 
ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans  bleus, 
le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut- 
de-chausse  large  et  flottant  ne  lui  tom- 
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bail  qu'aux  genoux,  et  son  étoffe  jaune 
et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas  de 
rubans  bleus.  Ses  bottes  à  Técuvère,  ne 
s'élevant  guère  à  plus  de  trois  pouces 
au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  étaient 
doublées  d'une  profusion  de  dentelles, 
et  si  larges,  qu'elles  semblaient  les  por- 
ter comme  un  vase  porte  des  fleurs.  Un 
petit  manteau  de  velours  bleu,  où  la 
croix  du  Saint-Esprit  était  brodée,  cou- 
vrait le  bras  gauche  du  roi,  appuyé  sur- 
le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  l'on 
voyait  parfaitement  sa  figure  pâle  et 
noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut 
de  sa  tente  laissait  pénétrer.  La  petite 
barbe  pointue  que  l'on  portait  alors 
augmentait  encore  la  maigreur  de  son 
visage,  mais  en  accroissait  aussi  l'expres- 
sion mélancolique;  à  son  front  élevé,  à 
son  profil  antique,  à  son  nez  aquilin,  on 
reconnaissait  un  prince  de  la  grande 
race  des  Bourbons;  il  avait  tout  de  ses 
ancêtres,  hormis  la  force  du  regard  ;  ses 
yeux  semblaient  rougis  par  les  larmes 
et  voilés  par  un  sommeil   perpétuel,  et 
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rincertitude  de  sa  vue  lui  donnait  l'air 
un  peu  égaré. 

[1  affecta  en  ce  moment  d'appeler  au- 
tour de  lui  et  d"écouter  avec  attention 
les  plus  grands  ennemis  du  Caidinal, 
qu'il  attendait  à  chaque  minute,  en  se 
balançant  un  peu  d'un  pied  sur  l'autre, 
habitude  héréditaire  de  sa  famille;  il 
parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais  s'in- 
lerrompant  pour  faire  un  signe  de  tête 
gracieux  ou  un  geste  de  la  main  à  ceux 
qui  passaient  devant  lui  en  le  saluant 
profondément. 

Il  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire 
que  l'on  passait  devant  le  Roi  sans  que 
le  Cardinal  eût  paru,  toute  la  cour  était 
accumulée  et  serrée  derrière  le  prince 
et  dans  les  galeries  tendues  qui  se  pro- 
longeaient derrière  sa  tente;  déjà  un 
intervalle  de  temps  plus  long  commen- 
çait à  séparer  les  noms  des  courtisans 
que  l'on  annonçait. 

—  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin 
le  Cardinal,  dit  le  Roi  en  se  retournant 
et   regardant   Montrésor,    gentilhomme 
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de  Monsieur,   comme  pour  l'eucourag-er 
à  répondre. 

—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet 
instant,  répartit  celui-ci. 

—  Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre 
Majesté  qui  le  puisse  guérir,  dit  le  duc 
de  Beaulort. 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrou- 
elles,  dit  le  Roi;  et  les  maux  du  Car- 
dinal sont  toujours  si  mystérieux,  que 
nous  avouons  n'y  rien  connaître. 

Le  prince  s'essayait  aussi  de  loin  à 
braver  son  ministre,  prenant  des  forces 
dans  la  plaisanterie  pour  rompre  mieux 
son  joug  insupportable,  mais  si  difficile 
à  soulever.  Il  croyait  presque  y  avoir 
réussi,  et,  soutenu  par  l'air  de  joie  de 
tout  ce  qui  l'environnait,  il  s'applau- 
dissait déjà  intérieurement  d'avoir  su 
prendre  l'empire  suprême  et  jouissait  en 
ce  moment  de  toute  la  force  qu'il  se 
croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond 
du  cœur  lui  disait  bien  que,  cette  heure 
passée,  tout  le  fardeau  de  l'Etat  allait 
retomber  sur  lui  seul  ;  mais  il  parlait 
pour  s'étourdir  sur  cette  pensée  impor- 
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tune,  et  se  dissimulant  le  sentiment 
intime  qu'il  avait  de  son  impuissance 
à  régner,  il  ne  laissait  plus  flotter  son 
imagination  sur  le  résultat  des  entre- 
prises, se  contiaignant  ainsi  lui-même  à 
oublier  les  pénibles  cbemins  qui  peuvent 
y  conduire.  Des  phrases  rapides  se  suc- 
cédaient sur  ses  lèvres. 

—  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpi- 
gnan, disait-il  de  loin  à  Fabert.  —  Eh 
bien,  Cardinal,  la  Lorraine  est  à  nous, 
ajoutait-il  pour  la  Valette. 

Puis  touchant  le  bras  de  Mazarin: 

—  Il  n'est  pas  si  diûicile  que  l'on  croit 
de  mener  tout  un  royaume,  n'est-ce 
pas? 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de 
confiance  que  le  commun  des  courti- 
sans dans  la  disgrâce  du  Cardinal,  ré- 
pondit sans  se  compromettre: 

—  Ah  !  Sire,  les  derniers  succès  de 
Votre  Majesté,  au  dedans  et  au  dehors, 
prouvent  assez  combien  elle  est  habile  à 
choisir  ses  instruments  et  à  les  diriger, 
et. . . 

Mais  le   duc  de    Beaufort,  Tinterrom- 
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pant  avec  cette  confiance,  cette  voix 
élevée  et  cet  air  qui  lui  méritèrent  par 
la  suite  le  surnom  d'Important,  s'écria 
tout  haut  de  sa  tête: 

—  Pardieu,  sire,  il  ne  faut  que  le  vou- 
loir ;  une  nation  se  mène  comme  un 
cheval  avec  l'éperon  et  la  bride;  et 
comme  nous  sommes  tous  de  bons  cava- 
liers, on  n'a  qu'à  prendre  parmi  nous 
tous. 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le 
temps  de  faire  son  effet,  car  deux  huis- 
siers à  la  fois  crièrent  :  —  Son  Emi- 
nence ! 

Le  Roi  rougit  involontairement, 
comme  surpris  en  flagrant  délit;  mais 
bientôt,  se  raffermissant,  il  prit  un  air 
de  hauteur  résolue  qui  n'échappa  point 
au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du 
costume  de  cardinal,  appuyé  sur  deux 
jeunes  pages  et  suivi  de  son  capitaine 
des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents 
gentilshommes  attachés  à  sa  maison, 
s'avança  vers  le  Roi  lentement,  et  s'arrê- 
tant  à  chaque  pas,  comme  éprouvant  des 
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souffrances  qui  l'y  forçaient,  mais  en 
effet  pour  observer  les  physionomies 
qu'il  avait  en  face.  Un  coup  dœil  lui 
suffit. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente 
royale,  et,  de  tous  ceux  qui  la  remplis- 
saient, pas  un  n'eut  l'assurance  de  le 
sa,luer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui;  La 
Valette  même  feignait  d'être  fort  occupé 
d'une  conversation  avec  Montrésor;  et  le 
Roi,  qui  voulait  le  mal  recevoir,  affecta 
de  le  saluer  légèrement  et  de  continuer 
un  a  parte  à  voix  basse  avec  le  duc  de 
Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le 
premier  salut,  de  s'arrêter  et  de  passer 
du  côté  de  la  foule  des  courtisans, 
comme  s'il  eût  voulu  s'y  confondre  ; 
mais  son  dessein  était  de  les  éprouver 
de  plus  près;  ils  reculèrent  tous,  comme 
à  l'aspect  d'un  lépreux  ;  le  seul  Fabert 
s'avança  vers  lui  avec  l'air  franc  et 
brusque  qui  lui  était  habituel,  et,  em- 
ployant dans  son  langage  les  expres- 
sions de  son  métier: 

—  Eh  bien!  monseigneur,  vous  faites 
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une  brèche  au  milieu  d'eux  comme  un 
boulet  de  canon;  je  vous  en  demande 
pardon  pour  eux. 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi 
comme  devant  l'ennemi,  dit  le  Cardinal- 
duc;  vous  n'en  serez  pas  fâché  par  la 
suite,  mon  cher  Fabert. 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec 
précaution,  du  Cardinal,  et,  donnant  à 
ses  traits  mobiles  l'expression  d'une 
tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou  six 
révérences  fort  basses  et  tournant  le  dos 
au  groupe  du  Roi,  de  sorte  que  l'on 
pouvait  les  prendre  de  là  pour  ces  saluts 
froids  et  précipités  que  l'on  fait  à  quel- 
qu'un dont  on  veut  se  défaire,  et  du 
côté  du  Duc  pour  des  marques  de 
respect,  mais  d'une  discrète  et  silen- 
cieuse douleur. 

Le  ministre,  toujours  calme,  sourit 
avec  dédain  ;  et,  prenant  ce  regard  fixe 
et  cet  air  de  grandeur  qui  paraissait 
eu  lui  dans  les  dangers  imminents,  il 
s'appuya  de  nouveau  sur  ses  pages,  et, 
sans  attendre  un  mot  ou  un  regard  de 
son   souverain,  prit    tout  à  coup    son 
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parti  et  marcha  directement  vers  lui  en 
traversant  la  tente  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Personne  ne  l'avait  perdu  de 
vue,  tout  en  faisant  paraître  le  contraire, 
et  tout  se  tut,  ceux  mêmes  qui  parlaient 
au  Roi;  tous  les  courtisans  se  penchèrent 
en  avant  pour  voir  et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna,  et,  la 
présence  d'esprit  lui  manquant  totale- 
ment, il  demeura  immobile  et  attendit 
avec  un  regard  glacé,  qui  était  sa  seule 
force,  force  d'inertie  très  grande  dans  un 
prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque, 
ne  s'inclina  pas;  mais,  sans  changer 
d'attitude,  les  yeux  baissés  et  les  deux 
mains  posées  sur  l'épaule  des  deux 
enfants  à  demi  courbés,  il  dit  : 

—  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Ma- 
jesté de  m'accorder  enfin  une  retraite 
après  laquelle  je  soupire  depuis  long- 
temps. Ma  santé  chancelle  ;  je  sens  que 
ma  vie  est  bientôt  achevée  ;  l'éternité, 
s'approche  pour  moi,  et,  avant  de  rendre 
compte  au  Roi  éternel,  je  vais  le  faire  au 
Roi  passager.  Il  y  a  dix-huit  ans,    Sire, 
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que  vous  m'avez  remis  entre  les  mains 
un  royaume  faible  et  divisé;  je  vous  le 
rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis  sont 
abattus  et  humiliés.  Mon  œuvre  est  ac- 
complie. Je  demande  à  Votre  Majesté 
la  permission  de  me  retirer  à  Cîteaux,  où 
je  suis  abbé-général,  pour  y  finir  mes 
jours  dans  la  prière  et  la  méditation. 

Le  Roi.  choqué  de  quelques  expres- 
sions hautaines  de  ces  paroles,  ne 
donna  aucun  des  signes  de  faiblesse 
qu'attendait  le  Cardinal,  et  qu'il  lui  avait 
vus  toutes  les  fois  qu'il  l'avait  menacé 
de  quitter  les  affaires.  Au  contraire,  se 
sentant  observé  par  toute  sa  cour,  il  le 
regarda  en  roi  et  dit  froidement  : 

—  Nous  vous  remercions  donc  de  vos 
services,  monsieur  le  Cardinal,  et  nous 
vous  souhaitons  le  repos  que  vous  de- 
mandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un 
sentiment  de  colère  qui  ne  laissa  nulle 
trace  sur  ses  traits.  «  Voilà  bien  cette 
froideur,  se  dit-il  en  lui-même,  avec  la- 
quelle tu  laissas  mourir  Montmorency  ; 
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mais  tu  ne  m'échapperas  pas  ainsi.  »  Il 
reprit  la  parole  en  s'inclinant  : 

—  La  seule  récompense  que  je  de- 
mande de  mes  services,  est  que  Votre 
Majesté  daigne  accepter  de  moi,  en  pur 
don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de  mes 
deniers  dans  Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tête 
consentant.  Un  murmure  de  surprise 
agita  un  moment  la  cour  attentive, 

—  Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de 
Votre  Majesté  pour  qu'elle  veuille  m'ac- 
corder  la  révocation  d'une  rigueur  que 
j'ai  provoquée  (je  l'avoue  })ubliquement) , 
et  que  je  regardai  peut-être  trop  à  la 
hâte  comme  utile  au  repos  de  l'État. 
Oui,  quand  j'étais  de  ce  monde,  j'oubliais 
trop  mes  plus  anciens  sentiments  de 
respect  et  d'attachement  pour  le  bien 
général;  à  présent  que  je  jouis  déjà  des 
lumières  de  la  solitude,  je  vois  que  j'ai 
eu  tort;  et  je  me  repens. 

L'attention  redoubla,  et  l'inquiétude 
du  Roi  devint  visible. 

—  Oui,  il  est  une  personne,  Sire,  que 
j'ai   toujours    aimée,    malgré  ses    torts 
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envers  vous  et  Féloig-nement  que  les 
affaires  du  royaume  me  forcèrent  à  lui 
montrer;  une  personne  à  qui  j'ai  dû 
beaucoup,  et  qui  vous  doit  être  chère, 
malgré  ses  entreprises  à  main  armée 
contre  vous-même;  une  personne  enfin 
que  je  vous  supplie  de  rappeler  de 
Texil  :  je  veux  dire  la  Reine  Marie  de 
Médicis,  votre  mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  in- 
volontaire, tant  il  était  loia  de  s'attendr,^ 
à  ce  nom.  Une  agitation  tout  à  coup 
réprimée  parut  sur  toutes  les  physiono- 
mies. On  attendait  en  silence  les  paroles 
royales.  Louis  XIII  regarda  longtemps 
son  vieux  ministre  sans  parler,  et  ce 
regard  décida  du  destin  de  la  France. 
Il  se  rappela  en  un  moment  tous  les 
services  infatigables  de  Richelieu,  son 
dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante 
capacité,  et  s'étonna  d'avoir  voulu  s'en 
séparer;  il  se  sentit  profondément  at- 
tendri à  cette  demande,  qui  allait  cher- 
cher sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour 
l'en  arracher,  et  lui  faisait  tomber  des 
mains  la  seule  arme  qu'il  eût  contre  son 
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fincien  serviteur;  l'amour  filial  amena 
le  pardon  sur  ses  lèvres  et  les  larmes 
dans  ses  yeux;  heureux  d'accorder  ce 
qu'il  désirait  le  plus  au  monde,  il  tendit 
la  main  au  Duc  avec  toute  la  noblesse 
et  la  bonté  d'un  Bourbon.  Le  Cardinal 
s'inclina,  la  baisa  avec  respect;  et  son 
cœur,  qui  aurait  dû  se  briser  de  repentir, 
ne  se  remplit  que  de  la  joie  d'un 
orgueilleux  triomphe. 

Le  prince,  touché,  lui  abandonnant  sa 
main,  se  retourna  avec  grâce  vers  sa 
cour,  et  dit  d'une  voix  très  émue  : 

—  Nous  nous  trompons  souvent, mes- 
sieurs, et  surtout  pour  connaître  un  aussi 
grand  politique  que  celui-ci;  il  ne  nous 
quittera  jamais,  j'espère,  puisqu'il  a  un 
cœur  aussi  bon  que  sa  tète. 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'em- 
para du  bas  du  manteau  du  Koi  pour 
le  baiser  avec  l'ardeur  d'un  amant,  et 
le  jeune  Mazarin  en  fit  presque  autant 
au  Duc  de  Richelieu  lui-même,  prenant 
un  visage  rayonnant  de  joie  et  d'at- 
tendrissement avec  l'admirable  souplesse 
italienne.  Doux  flots    d'adulateurs   fon- 
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dirent,  l'un  sur  le  Roi,  l'autre  "  sur  le 
ministre  :  le  premier  groupe,  non  moins 
adroit  que  le  second,  quoique  moins 
direct,  n'adressait  au  prince  que  les 
remercîments  que  pouvait  entendre  le 
ministre,  et  brûlait  aux  pieds  de  l'un 
l'encens  qu'il  destinait  à  l'autre.  Pour 
Richelieu,  tout  en  faisant  un  signe  de 
tête  à  droite  et  donnant  un  sourire  à 
gauche,  il  lit  deux  pas.  et  se  plaça  de- 
bout à  la  droite  du  Roi,  comme  à  sa 
place  naturelle.  Un  étranger  en  entrant 
eût  plutôt  pensé  que  le  Roi  était  à  sa 
gauche.  —  Le  maréchal  d'Estrées  et  tous 
les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulême, 
le  duc  d'Halluin  (Schomberg),  le  maré- 
chal de  Châtillon  et  tous  les  grands 
ofliciers  de  l'armée  et  de  la  couronne 
l'entouraient,  et  chacun  d'eux  attendait 
impatiemment  que  le  compliment  des 
autres  fût  achevé  pour  apporter  le  sien, 
craignant  qu'on  ne  s'emparât  du  ma- 
drigal flatteur  qu'il  venait  d'improviser, 
ou  de  la  fornmle  d'adulation  qu'il  in- 
ventait. Pour  Fabert,  il  s'était  retiré 
dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne  semblait 

16 
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pas  avoir  fait  grande  attention  à  toute 
cette  scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et 
les  gentilshommes  de  Monsieur,  tous 
ennemis  jurés  du  Cardinal,  parce  que, 
hors  de  la  foule  qu'il  fuyait,  il  n'avait 
trouvé  qu'eux  à  qui  parler.  Cette  con- 
duite eût  été  dune  extrême  maladresse 
dans  tout  autre  moins  connu  ;  mais  on 
sait  que,  tout  en  vivant  au  milieu  de  la 
cour,  il  ignorait  toujours  ses  intrigues; 
et  on  disait  qu'il  revenait  d'une  bataille 
gagnée  comme  le  cheval  du  Roi  de  la 
chasse,  laissant  les  chiens  caresser  leur 
maître  et  se  partager  la  curée,  sans 
chercher  à  rappeler  la  part  qu'il  avait 
eue  au  triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement 
apaisé,  et  aux  agitations  violentes  de  la 
matinée  succédait  un  calme  fort  doux  ; 
un  murmure  respectueux  interrompu 
par  des  rires  agréables,  et  l'éclat  des 
protestations  d'attachement,  étaient  tout 
ce  qu'on  entendait  dans  latente.  La  voix 
du  Cardinal  s'élevait  de  temps  à  autre 
pour  s'écrier  :  —  Cette  pauvre  Reine  ! 
nous  allons    donc  la  revoir  !  jp  n'aurais 
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jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de 
mourir  !  Le  Roi  l'écoutait  avec  confiance 
et  ne  cherchait  pas  à  cacher  sa  satisfac- 
tion :  —  C'est  vraiment  une  idée  qui 
lui  est  venue  d'en  haut,  disait-il;  ce  bon 
Cardinal,  contre  lequel  on  m'avait  tant 
fâché,  ne  songeait  qu'à  l'union  de  ma 
famille;  depuis  la  naissance  du  Dauphin, 
je  n'ai  pas  goûté  de  plus  vive  satisfaction 
qu'en  ce  moment.  La  protection  de 
la  sainte  Vierge  est  visible  pour  le 
royaume. 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes 
vint  parler  à  l'oreille  du  prince. 

—  Un  courrier  de  Cologne  ?  dit  le  Roi; 
qu'il  m'attende  dans  mon  cabinet. 

Puis,  n'y  tenant  pas  :  —  J'y  vais,  j'y 
vais,  dit-il.  Et  il  entra  seul  dans  une 
petite  tente  carrée  attenante  à  la  grande. 
On  y  vit  un  jeune  courrier  tenant  un 
portefeuille  noir,  et  les  rideaux  s'abais- 
sèrent sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la 
cour,  en  concentrait  toutes  les  adorations  : 
mais  on  s'aperçut  qu'il  ne  les  recevait 
plus  avec  la  même  présence  d'esprit;  il 
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demanda  plusieurs  fois  quelle  heure  il 
était,  et  témoigna  un  trouble  qui  n'était 
pas  joué;  ses  regards  durs  et  inquiets  se 
tournaient  vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit 
tout  à  coup;  le  Roi  reparut  seul,  et 
s'arrêta  à  l'entrée.  Il  était  plus  pâle  qu'à 
l'ordinaire  et  tremblait  de  tout  son  corps  ; 
il  tenait  à  la  main  une  large  lettre  cou- 
verte de  cinq  cachets  noirs. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix 
haute  mais  entrecoupée,  la  Reine-mère 
vient  de  mourir  à  Cologne,  et  je  n'ai 
peut-être  pas  été  le  premier  à  l'apprendre, 
ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sévère 
sur  le  Cardinal  impassible;  mais  Dieu 
sait  tout.  Dans  une  heure,  à  cheval,  et 
l'attaque  des  lignes.  Messieurs  les  Maré- 
chaux, suivez-moi. 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et 
rentra  dans  son  cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre, 
qui,  sans  donner  un  signe  de  tristesse 
ou  de  dépit,  sortit  aussi  gravement  qu'il 
était  entré,  mais  en  vainqueur. 


CHAPITRE  IX 

LE    SIÈGE 


Il  papa  alzato  le  maui  e  faltomi  un 
patente  crocione  supra  la  niia  figura, 
mi  disse,  che  mi  benediva  e  che  mi 
perdonava  tutti  gli  omicidii  che  io 
avevo  mai  fatti.  e  tutti  quelli  cbe 
mai  io  farei  in  servizio  dalla  Chiesa 
apostolica. 

Benvenuto  Gellini. 


[1  est  des  moments  dans  la  vie  où  l'on 
souhaite  avec  ardeur  les  fortes  commo- 
tions pour  se  tirer  des  petites  douleurs; 
des  époques  où  l'àme,  semblable  au  lion 
de  la  fable  et  fatiguée  des  atteintes 
continuelles  de  l'insecte,  souhaite  un 
plus  fort  ennemi ,  et  appelle  les 
dangers  de  toute  la  puissance  de  son 
désir.  Cinq-Mars  se  trouvait  dans  cette 
disposition  d'esprit,  qui  naît  toujours 
d'une  sensibilité   maladive  des  organes 
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et  d'une  perpétuelle  agitation  du  cœur. 
Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui-même 
les  combinaisons  d'événements  qu'il  sou- 
haitait et  celles  qu'il  avait  à  redouter; 
las  d'appliquer  à  des  probabilités  tout  ce 
que  sa  tête  avait  de  force  pour  les  cal- 
culs, d'appeler  à  son  secours  tout  ce 
que  son  éducation  lui  avait  fait  apprendre 
de  la  vie  des  hommes  illustres  pour  le 
rapprocher  de  sa  situation  présente  ; 
accablé  de  ses  regrets,  de  ses  songes, 
des  préd ictions,  des  chimères,  des  craintes 
et  de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  le- 
quel il  avait  vécu  pendant  son  voyage 
solitaire,  il  respira  en  se  trouvant  jeté 
dans  un  monde  réel  presque  aussi 
bruyant,  et  le  sentiment  de  deux  dan- 
gers véritables  rendit  à  son  sang  la  cir- 
culation ,  et  la  jeunesse  à  tout  son  être. 
Depuis  la  scène  nocturne  de  son  au- 
berge près  de  Loudun,  il  n'avait  pu  re- 
prendre assez  d'empire  sur  son  esprit 
pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  ses 
chères  et  douloureuses  pensées;  et  une 
sorte  de  consomption  s'emparait  déjà 
de  lui,  lorsque  heureusement   il   arriva 


au  camp  de  Perpignan,  et  heureusement 
encore  eut  occasion  d'accepter  la  propo- 
sition de  l'abbé  de  Gondi;  car  on  a  sans 
doute  reconnu  Cinq-Mars  dans  la  per- 
sonne de  ce  jeune  étranger  en  deuil ,  si 
insouciant  et  si  mélancolique,  que  le 
duelliste  en  soutane  avait  pris  pour  té- 
moin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme 
volontaire  dans  la  rue  du  camp  assignée 
aux  jeunes  seigneurs  qui  devaient  être 
présentés  au  Roi  et  servir  comme  aides 
de  camp  des  généraux;  il  s'y  rendit 
promptement,  fut  bientôt  armé,  à  che- 
val et  cuirassé  selon  la  coutume  qui 
subsistait  encore  alors,  et  partit  seul 
pour  le  bastion  espagnol,  lieu  du  rendez- 
vous.  11  s'y  trouva  le  premier,  et  recon- 
nut qu'un  petit  champ  de  gazon  caché 
par  les  ouvrages  de  la  place  assiégée 
avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit 
al)bé  pour  ses  projets  homicides;  car, 
outre  que  personne  n'eût  soupçonné  des 
olTiciers  d'aller  se  battre  sous  la  ville 
même  qu'ils  attaquaient,  l'e  corps  du 
bastion  les  séparait  du  camp   français, 
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et  devait  les  voiler  comme  un  immense 
paravent.  Il  était  bon  de  prendre  ces 
précautions,  car  il  n'en  coûtait  pas 
moins  que  la  tête  alors  pour  s'être  donné 
la  satisfaction  de  risquer  son  corps. 

Eu  attendant  ses  amis  et  ses  adver- 
saires, Cinq-Mars  eut  le  temps  d'examiner 
le  côté  du  sud  de  Perpignan,  devant  le- 
quel il  se  trouvait.  Il  avait  entendu  dire 
que  ce  n'était  pas  ces  ouvrages  que  l'on 
attaquerait,  et  cherchait  en  vain  à  se 
rendre  compte  de  ces  projets.  Entre  cette 
face  méridionale  de  la  ville,  les  mon- 
tagnes de  TAlbère  et  le  col  du  Perthus, 
on  aurait  pu  tracer  des  lignes  d'attaque 
et  des  redoutes  contre  le  point  acces- 
sible; mais  pas  un  soldat  de  l'armée  n'y 
était  placé;  toutes  les  forces  semblaient 
dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan,  du 
côté  le  plus  difficile,  contre  un  fort  de 
brique  nommé  le  Castillet,  qui  sur- 
monte la  porte  de  Notre-Dame.  Il  vit 
qu'un  terrain  en  apparence  marécageux, 
mais  très  solide,  conduisait  jusqu'au 
pied  du  bastion  espagnol  ;  que  ce  poste 
était  gardé  avec  toute  la  négligence  cas- 
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tillane,  et  ne  pouvait  avoir  cependant 
de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses 
créneaux  et  ses  meurtrières  étaient 
ruinés  et  garnis  de  quatre  pièces  de 
canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées 
dans  du  gazon,  et  par  là  rendues  immo- 
biles et  impossibles  à  diriger  contre  une 
troupe  qui  se  précipiterait  rapidement 
au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes 
pièces  avaient  ôté  aux  assiégeants  l'idée 
d'attaquer  ce  point,  et  aux  assiégés  celle 
d'y  multiplier  les  moyens  de  défense. 
Aussi,  d'un  côté,  les  postes  avancés  et 
les  vedettes  étaient  fort  éloignés  ;  de 
l'autre,  les  sentinelles  étaient  rares  et 
mal  soutenues.  Un  jeune  Espagnol, 
tenant  une  longue  escopette  avec  sa 
Inurche  suspendue  à  son  côté,  et  la 
mèche  fumante  dans  la  main  droite,  se 
promenait  nonchalamment  sur  le  rem- 
part, et  s'arrêta  à  considérer  Cinq-Mars, 
qui  faisait  à  cheval  le  tour  des  fossés  et 
du  marais. 

—  Se7ior  Caballero ,  lui  dit-il,  est-ce 
que  vous  voulez  prendre    le  bastion  à 
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VOUS  seul  et  à  cheval,  comme  don 
Quixote-Quixada  de  la  Mancha? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  four- 
che ferrée  qu'il  avait  au  côté,  la  planta 
en  terre,  et  y  appuyait  le  bout  de  son 
escopette  pour  ajuster,  lorsqu'un  grave 
Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans  un 
sale  manteau  brun ,  lui  dit  dans  sa 
langue; 

—  Âmbrosio  de  demonio,  ne  sais-tu 
pas  bien  qu'il  est  défendu  de  perdre  la 
poudre  inutilement  jusqu'aux  sorties  ou 
aux  attaques,  pour  avoir  le  plaisir  de 
tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  ta  mèche! 
C'est  ici  même  que  Charles-Quint  a  jeté 
et  noyé  dans  le  fossé  la  sentinelle 
endormie.  Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imi- 
terai. 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son 
épaule,  son  bâton  fourchu  à  son  côté,  et 
reprit  sa  promenade  sur  le  rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de 
ce  geste  menaçant,  et  s'était  contenté 
d'élever  les  rênes  de  son  cheval  et  de  lui 
approcher  les  éperons,  sachant  que  d'un 
saut  de  ce  léger  animal  il  serait  trans- 
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porté  derrière  un  petit  mur  d'une  cabane 
qui  s'élevait  dans  le  champ  où  il  se 
trouvait,  et  serait  à  l'abri  du  fusil  espa- 
gnol avant  que  l'opération  de  la  fourche 
et  de  la  mèche  fiit  terminée.  Il  savait 
d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des 
deux  armées  empêchait  que  les  tirail- 
leurs ne  fissent  feu  sur  les  sentinelles, 
ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  assas- 
sinat de  chaque  côté.  11  fallait  même 
que  le  soldat  qui  s'était  disposé  ainsi  à 
l'attaque  fût  dans  l'ignorance  des  con- 
signes pour  l'avoir  fait.  Le  jeune  d'Effiat 
ne  fit  donc  aucun  mouvement  apparent: 
et  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa  pro- 
menade sur  le  rempart,  il  reprit  la  sienne 
sur  le  gazon,  et  aperçut  bientôt  cinq 
cavaliers  qui  se  dirigeaient  vers  lui.  Les 
deux  premiers  qui  arrivèrent  au  plus 
grand  galop  ne  le  saluèrent  pas;  mais, 
s'arrêtant  presque  sur  lui,  se  jetèrent  à 
terre,  et  il  se  trouva  dans  les  bras  du 
conseiller  de  Thou,  qui  le  serrait  ten- 
drement, tandis  que  le  petit  abbé  de 
Gondi,  riant  de  tout  son  cœur, s'écriait: 
—  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve 
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son  Pylade,  et  au  moment  d'immoler 
un  coquin  qui  n'est  pas  de  la  famille  du 
Roi  des  rois,  je  vous  assure! 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  cher  Cinq- 
Mars!  s'écriait  de  Thou  ;  quoi!  sans  que 
j'aie  su  votre  arrivée  au  camp?  Oui, 
c'est  bien  vous;  je  vous  reconnais,  quoi- 
que vous  soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été 
malade,  cher  ami?  je  vous  ai  écrit  bien 
souvent;  car  notre  amitié  d'enfance 
m'est  demeurée  bien  avant  dans  le 
cœur. 

—  Et  moi,  répondit  Henri  d'Effiat, 
j'ai  été  bien  coupable  envers  vous  :  mais 
je  vous  conterai  tout  ce  qui  m'étourdis- 
sait; je  pourrai  vous  en  parler,  et  j'avais 
honte  de  vous  l'écrire.  Mais  que  vous 
êtes  bon!  votre  amitié  ne  s'est  point 
lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  repre- 
nait de  Thou  ;  je  savais  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  d'orgueil  entre  nous,  et  que  mon 
âme  avait  un  écho  dans  la  vôtre. 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient 
les  yeux  humides  de  ces  larmes  douces 
que  l'on  verse  si   rarement  dans  la  vie, 
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et  dont  il  semble  cependant  que  le  cœur 
soit  toujours  chargé,  tant  elles  font  de 
bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce 
peu  de  mots,  Gondi  n'avait  cessé  de  les 
tirer  par  leur  manteau  en  disant: 

—  A  cheval!  à  cheval!  messieurs.  Eh! 
pardieu,  vous  aurez  le  temps  de  vous 
embrasser,  si  vous  êtes  si  tendres;  mais 
ne  vous  faites  pas  arrêter,  et  songeons 
à  en  finir  bien  vite  avec  nos  bons  amis 
qui  arrivent.  Nous  sommes  dans  une 
mauvaise  position,  avec  ces  trois  gail- 
lards-là en  face,  les  archers  pas  loin 
'd'ici,  et  les  Espagnols  là-haut;  il  faut 
tenir  tête  à  trois  feux. 

Il  parlait  encore  lorsque  M.  de 
Launay,  se  trouvant  à  soixante  pas  de 
là  avec  ses  seconds,  choisis  dans  ses 
amis  plutôt  que  dans  les  partisans  du 
Cardinal,  embarqua  son  cheval  au  petit 
galop,  selon  les  termes  du  manège,  et, 
avec  toute  la  précision  des  leçons  qu'on 
y  reçoit,  s'avança  de  très  bonne  grâce 
vers  ses  jeunes  adversaires  et  les  salua 
gravement  : 
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—  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous 
ferions  bien  de  nous  choisir  et  de  pren- 
dre du  champ;  car  il  est  question 
d"aUaquei-  les  lignes  et  il  faut  que  je 
sois  à  mon  poste. 

—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit 
Cinq-Mars  ;  et,  quant  à  nous  choisir,  je 
serai  bien  aise  de  me  trouver  en  face  de 
vous  ;  car  je  n'ai  point  oublié  le  maré- 
chal de  Bassompierre  et  le  bois  de 
Chaumont;  vous  savez  mon  avis  sur 
votre  insolente  visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j'ai 
rempli  chez  madame  votre  mère  les 
devoirs  d'homme  du  monde  ;  chez  le 
maréchal,  ceux  de  capitaine  des  gardes; 
ici,  ceux  de  gentilhomme  avec  monsieur 
l'abbé  qui  m'a  appelé;  et  ensuite  j'aurai 
cet  honneur  avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  dit  l'abbé 
déjà  à  cheval. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et 
c'était  tout  ce  qu'ottrait  d'étendue  le  pré 
qui  les  renfermait;  l'abbé  de  Gondi  fut 
placé  entre  de  Thon  et  son  ami,  qui  se 
trouvait  le  plus  rapproché  des  remparts, 
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OÙ  deux  officiers  espagnols  et.  une  ving- 
taine de  soldats  se  placèrent,  comme  au 
balcon,  pour  voir  ce  duel  de  six  per- 
sonnes, spectacle  qui  leur  était  assez 
habituel.  Ils  donnaient  les  mêmes  signes 
de  joie  qu'à  leurs  combats  de  taureaux, 
et  riaient  de  ce  rire  sauvage  et  amer 
que  leur  physionomie  tient  du  sang 
arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux 
partirent  au  galop,  et  se  rencontrèrent 
sans  se  heurter  au  milieu  de  l'arène;  à 
l'instant  six  coups  de  pistolet  s'enten- 
dirent presque  ensemble,  et  la  fumée 
couvrit  les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  dos 
six  cavaliers  et  des  six  chevaux,  que 
trois  hommes  et  trois  animaux  en  bon 
état.  Cinq-Mars  était  à  cheval,  donnant 
la  main  à  son  adversaire  aussi  calme  que 
lui;  à  l'autre  extrémité,  de  Tliou  s'ap- 
prochait du  sien,  dont  il  avait  tué  le 
cheval,  et  l'aidait  à  se  relever;  pour 
Gondi  et  de  Launay,  on  ne  les  voyait 
plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq-Mars,  les 
cherchant  avec  inquiétude,  aperçut  en 
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avant  le  cheval  de  l'abbé  qui  sautait  et 
caracolait,  traînant  à  sa  suite  le  futur 
cardinal,  qui  avait  le  pied  pris  dans 
rétrier  et  jurait  comme  s'il  n'eût  jamais 
étudié  autre  chose  que  le  langage  des 
camps  :  il  avait  le  nez  et  les  mains  tout 
en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts 
pour  s'accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec 
assez  d'humeur  son  cheval,  que  son 
pied  chatouillait  bien  malgré  lui,  se  diri- 
ger vers  le  fossé  rempli  d'eau  qui  entou- 
rait le  bastion,  lorsque  heureusement 
Cinq-Mars,  passant  entre  le  bord  du 
marécage  et  le  cheval,  le  saisit  par  la 
bride  et  l'arrêta. 

— -  Eh  bien  !  mon  cher  abbé,  je  vois 
que  vous  n'êtes  pas  bien  malade,  car 
vous  parlez  énergiquement. 

—  Par  la  corbleu!  criait  Gondi  en  se 
débarbouillant  de  la  terre  qu'il  avait 
dans  les  yeux,  pour  tirer  un  coup  de  pis- 
tolet à  la  figure  de  ce  géant,  il  a  bien 
fallu  me  pencher  en  avant  et  m'élever 
sur  rétrier;  aussi  ai-je  un  peu  perdu 
l'équilibre  ;  mais  je  crois  qu'il  est  à  terre 
aussi. 
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—  Vous  ne  vous  trompez  guère,  mon- 
sieur, dit  de  Thou,  qui  arriva;  voilà  son 
cheval  qui  nage  dans  le  fossé  avec  son 
maître,  dont  la  cervelle  est  emportée;  il 
faut  songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader?  cest  assez  difficile, 
messieurs,  dit  l'adversaire  de  Cinq-Mars 
survenant,  voici  le  coup  de  canon,  si- 
gnal de  l'attaque;  je  ne  croyais  pas  qu'il 
partît  si  tôt  :  si  nous  retournons,  nous 
rencontrerons  les  Suisses  et  les  lansque- 
nets qui  sont  en   bataille  sur  ce  point. 

—  M.  de  Fontrailles  a  raison,  dit  de 
Thou;  mais,  si  nous  ne  retournons  pas, 
voici  les  Espagnols  qui  courent  aux 
armes  et  nous  feront  siffler  des  balles 
sur  la  tête. 

—  Eh  bien!  tenons  conseil,  dit  Gondi; 
appelez  donc  M.  de  Montrésor,  qui 
s'occupe  inutilement  de  chercher  le 
corps  de  ce  pauvre  de  Launay.  Vous 
ne  l'avez  pas  blessé,  monsieur  de  Thou? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le 
,  monde  n'a  pas  la  main  si  heureuse  que 

la  vôtre,  dit  amèrement  Montrésor,  qui 
venait  boitant  un  peu  à   cause  de  sa 
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chute;  nous  n'aurons   pas  le  temps  de 
continuer  avec  l'épée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis 
pas,  messieurs,  dit  Fontrailies;  M.  de 
Cinq-Mars  en  a  agi  trop  noblement  avec 
moi  :  mon  pistolet  avait  fait  long  feu,  et, 
ma  foi,  le  sien  s'est  appuyé  sur  ma  joue, 
j'en  sens  encore  le  froid  ;  il  a  eu  la 
bonté  de  l'ôter  et  de  le  tirer  en  l'air;  je 
ne  l'oublierai  jamais,  et  je  suis  à  lui  à 
la  vie  à  la  mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs, 
interrompit  Cinq-Mars  ;  voici  une  balle 
qui  m'a  sifflé  à  l'oreille;  l'attaque  est 
commencée  de  toutes  parts,  et  nous 
sommes  enveloppés  par  les  amis  et  les 
ennemis. 

En  effet,  la  canonnade  était  géné- 
rale; la  citadelle,  la  ville  et  l'armée 
étaient  couvertes  de  fumée;  le  bastion 
seul  qui  leur  faisait  face  n'était  pas  at- 
taqué ;  et  ses  gardes  semblaient  moins 
se  préparer  à  le  défendre  qu'à  examiner 
le  sort  des  fortifications. 

—  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une 
sortie,   dit  Montrésor,   car  la  fumée  a 
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cessé  dans  la  plaine,  et  je  vois  des 
masses  de  cavaliers  qui  chargent  pen- 
dant que  le  canon  de  la  place  les  pro- 
tège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'a- 
vait cessé  d'observer  les  murailles,  nous 
pourrions  prendre  un  parti  :  ce  serait 
d'entrer  dans  ce  bastion  mal  gardé. 

—  C'est  très  bien  dit,  monsieur,  dit 
Fontrailles;  mais  nous  ne  sommes  que 
cinq  contre  trente  au  moins,  et  nous 
voilà  bien  découverts  et  faciles  à  comp- 
ter. 

—  Ma  foi,  ridée  n'est  pas  mauvaise, 
dit  Gondi  :  il  vaut  mieux  être  fusillé  là- 
haut  que  pendu  là-bas,  si  l'on  vient  à 
nous  trouver;  car  ils  doivent  déjà  s'être 
aperçus  que  M.  de  Launay  manque  à 
sa  compagnie,  et  toute  la  cour  sait  notre 
affaire. 

—  Parbleu  !  messieurs,  dit  Montrésor, 
voilà  du  secours  qui  nous  vient. 

Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais 
fort  en  désordre,  arrivait  sur  eux  au 
plus  grand  galop  ;  des  habits  rouges  les 
faisaient   voir    de   loin  ;    ils    semblaient 
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avoir  pour  but  de  s'arrêter  dans  le  champ 
même  où  se  trouvaient  nos  duellistes 
embarrassés,  car  à  peine  les  premiers 
chevaux  y  furent-ils,  que  les  cris  de  halte 
se  répétèrent  et  se  prolongèrent  par  la 
voix  des  chefs  mêlés  à  leurs  cavaliers. 

—  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les 
gens  d'armes  de  la  garde  du  Roi,  dit 
Fontrailles  ;  je  les  reconnais  à  leurs  co- 
cardes noires.  Je  vois  aussi  beaucoup 
de  chevau-légers  avec  eux;  mêlons- 
nous  à  leur  désordre,  car  je  crois  qu'ils 
sont  ramenés. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  vou- 
lait dire  et  signifie  encore  en  aé^^oute 
dans  le  langage  militaire.  Tous  les  cinq 
s'avancèrent  vers  celte  troupe  vive  et 
bruyante,  et  virent  que  cette  conjec- 
ture était  très  juste  Mais,  au  lieu  de 
la  consternation  qu'on  pourrait  attendre 
en  pareil  cas,  ils  ne  trouvèrent  qu'une 
gaieté  jeune  et  bruyante,  et  n'enten- 
dirent que  des  éclats  de  rire  de  ces  deux 
compagnies. 

—  Ah!  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un, 
ton  cheval  courait  mieux  que  le  mien  ; 
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je  crois  que  tu  l'as  exercé  aux  chasses 
du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plus 
tôt  ralliés  que  tu  es  arrivé  le  premier 
ici,  répondait  l'autre, 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin 
est  fou  de  nous  faire  charger  quatre 
cents  contre  huit  régiments  espagnols. 

—  Ah!  ah!  ah!  Locmaria,  votre  pa- 
nache est  bien  arrangé!  il  a  l'air  d'un 
saule  pleureur.  Si  nous  suivons  celui-là, 
ce  sera  à  l'enterrement. 

—  Eh  !  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'a- 
vance, répondait  d'assez  mauvaise  hu- 
meur ce  jeune  officier  ;  j'étais  sûr  que 
ce  capucin  de  Joseph,  qui  se  mêle  de 
tout,  se  trompait  en  nous  disant  de 
charger  de  la  part  du  Cardinal.  Mais  au- 
riez-vous  été  contents  si  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  vous  commander  avaient 
refusé  la  charge? 

—  Non!  non!  non!  répondirent  tous 
ces  jeunes  gens  en  reprenant  rapide- 
ment leurs  rangs. 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de 
Coislin,    qui,   avec  ses  cheveux  blancs, 
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avait  encore  le  feu  de  la  jeunesse  dans 
les  yeux,  que  si  l'on  vous  ordonnait  de 
monter  à  Tassaut  à  cheval,  vous  le  fe- 
riez. 

—  Bravo  !  bravo  !  crièrent  tous  les 
yens  d'armes  en  battant  des  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit 
Cinq-Mars  en  s"approchant,  voici  l'occa- 
sion d'exécuter  ce  que  vous  avez  pro- 
mis ;  je  ne  suis  qu'un  simple  volontaire, 
mais  il  y  a  déjà  un  instant  que  ces 
messieurs  et  moi  examinons  ce  bastion, 
et  je  crois  qu'on  en  pourrait  venir  à 
bout. 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait 
.sonder  le  gué  pour... 

En  ce  moment,  une  balle  partie  du 
rempart  même  dont  on  parlait  vint 
casser  la  tète  au  cheval  du  vieux  capi- 
taine. 

—  Locmaria.  de  Mouy.  prenez  le  com- 
mandement, et  l'assaut,  l'assaut  !  criè- 
rent les  deux  compagnies  nobles,  le 
croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs, 
dit  le  vieux    Coislin  en  se  relevant,  je 
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VOUS  y  conduirai,  s'il  vous  plaît;  gui- 
dez-nous, monsieur  le  volontaire,  car 
les  Espagnols  nous  invitent  à  ce  bal,  et 
il  faut  répondre  polimc-nt. 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre 
cheval  que  lui  amenait  un  de  ses  gens, 
et  eut-il  tiré  son  épée,  que,  sans  attendre 
son  commandement,  toute  cette  ardente 
jeunesse,  précédée  par  Cinq-Mars  et  ses 
amis,  dont  les  chevaux  étaient  poussés 
en  avant  par  les  escadrons,  se  jeta  dans 
les  marais,  où,  à  son  grand  étonnement 
et  à  celui  des  Espagnols,  qui  comptaient 
trop  sur  sa  profondeur,  les  chevaux  ne 
s'enfoncèrent  que  jusqu'aux  jarrets,  et 
malgré  une  décharge  à  mitraille  des 
deux  plus  grosses  pièces,  tous  arrivèrent 
pêle-mêle  sur  un  petit  terrain  de  gazon 
au  pied  des  remparts  à  demi  ruinés. 
Dans  l'ardeur  du  passage,  Cinq-Mars  et 
Fontrailles,  avec  le  jeune  Locmaria,  lan- 
cèrent leurs  chevaux  sur  le  rempart 
même;  mais  une  vive  fusillade  tua  et 
renversa  ces  trois  animaux,  qui  rou- 
lèrent avec  leurs  maîtres. 

—  Pied   à  terre,    messieurs!    cria  le 
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vieux  Coislin;  le  pistolet  et  l'épée,  et  en 
avant!  abandonnez  vos  chevaux. 

Tous  obéirent  rapidement  et  vinrent 
se  jeter  en  foule  à  la  brèche. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang- 
froid  n'abandonnait  jamais  non  plus  que 
son  amitié,  n'avait  pas  perdu  de  vue  son 
jeune  Henri,  et  l'avait  reçu  dans  se? 
bras  lorsque  son  cheval  était  tombé.  Il 
le  remit  debout,  lui  rendit  son  épée 
échappée,  et  lui  dit  avec  le  plus  grand 
calme,  malgré  les  balles  qui  pleuvaient 
de  tous  côtés: 

—  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridi- 
cule au  milieu  de  toute  cette  bagarre, 
avec  mon  habit  de  conseiller  au  Parle- 
ment? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avan- 
çait, voici  l'abbé  qui  vous  justifie  bien. 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant 
des  coudes  les  chevau-légers,  criait  de 
toutes  ses  forces:  —  Trois  duels  et  un 
assaut  !  J'espère  que  j'y  perdrai  ma  sou- 
tane, enfin  ! 

Et,   en    disant  ces  mots,   il   frappait 
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d'estoc  et  de  taille  sur  un  grand  Espa- 
gnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les 
soldats  castillans  ne  tinrent  pas  long- 
temps contre  les  officiers  français,  et 
pas  un  d'eux  n'eut  le  temps  ni  la  har- 
diesse de  recharger  son  arme. 

—  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à 
nos  maîtresses,  à  Paris!  s'écria Locmaria 
en  jetant  son  chapeau  en  l'air. 

Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de 
Mouy,  Londigny,  officiers  des  compa- 
gnies rouges,  et  tous  ces  jeunes  gentils- 
hommes, l'épée  dans  la  main  droite,  le 
pistolet  dans  la  gauche,  se  heurtant,  se 
poussant  et  se  faisant  autant  de  mal  à 
eux-mêmes  qu'à  l'ennemi  par  leur  em- 
pressement, débordèrent  enfin  sur  la 
plate-forme  du  bastion,  comme  l'eau 
versée  d'un  vase  dont  l'entrée  est  trop 
étroite  jaillit  par  torrents  au  dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats 
vaincus  qui  se  jetaient  à  leurs  genoux, 
ils  les  laissèrent  errer  dans  le  fort  sans 
même  les  désarmer,  et  se  mirent  à  cou- 
rir dans  leur  conquête  comme  des  éco- 
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liers  en  vacances,  riant  de  tout  leur 
cœur  comme  après  une  partie  de 
plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans 
son  manteau  brun,  les  regardait  d'un 
air  sombre. 

—  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio? 
disait-il  à  un  soldat.  Je  ne  les  ai  pas 
connus  autrefois  en  France.  Si  Louis  XIII 
a  toute  une  armée  ainsi  composée,  il 
est  bien  bon  de  ne  pas  conquérir  l'Eu- 
rope. 

—  Oh  !  je  ne  les  crois  pas  bien  nom- 
breux; il  faut  que  ce  soit  un  corps  de 
pauvres  aventuriers  qui  n'ont  rien  à 
perdre  et  tout  à  gagner  par  le  pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier;  je  vais 
tâcher  d'en  séduire  un  pour  m'échapper. 

Et,  s'approchantavec  lenteur,  il  aborda 
un  jeune  chevau-léger,  d'environ  dix- 
huit  ans,  qui  était  à  l'écart  assis  sur  le 
parapet;  il  avait  le  teint  blanc  et  rose 
d'une  jeune  fille,  sa  main  délicate  tenait 
un  mouchoir  brodé  dont  il  essuyait  son 
front  et  ses  cheveux  d"un  blond  d'ar- 
g'ent;  iJ  regardait  l'heure  à  une  grosse 
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montre  ronde  couverte  de  rubis  enchâs- 
sés et  suspendue  à  sa  ceinture  par  un 
nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne 
1  eût  vu  renverser  ses  soldats,  il  ne  l'au- 
rait cru  capable  que  de  chanter  une 
romance  couché  sur  un  lit  de  repos. 
Mais,  prévenu  par  les  idées  d'Ambrosio, 
il  songea  qu'il  se  pouvait  qu'il  eût  volé 
ces  objets  de  luxe  au  pillage  des  appar- 
tements d'une  femme  ;  et,  l'abordant 
brusquement,  lui  dit  : 

—  Nombre!  je  suis  officier;  veux-tu 
me  rendi-e  la  liberté  et  me  faire  revoir 
mon  pays  ? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air 
doux  de  son  âge,  et,  songeant  à  sa 
propre  famille,  lui  dit: 

—  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au 
marquis  de  Coislin,  qui  vous  accordera 
sans  doute  ce  que  vous  demandez;  votre 
famille  est-elle  de  Castille  ou  d'Aragon? 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre 
permission  encore,  et  me  fera  attendre 
une  année.  Je  te  donnerai  quatre  mille 
ducats  si  tu  me  fais  évader. 
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Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins, 
se  couvrirent  de  la  pourpre  de  la  fureur; 
ces  yeux  bleus  lancèrent  des  éclairs,  et. 
en  disant:  De  Targent,  à  moi  !  va  t'en, 
imbécile  !  le  jeune  homme  donna  sur  la 
joue  de  l'Espagnol  un  bruyant  soufflet. 
Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un  long  poi- 
gnard de  sa  poitrine,  et,  saisissant  le 
bras  du  Français,  crut  le  lui  plonger 
facilement  dans  le  cœur:  mais,  leste  et 
vigoureux,  l'adolescent  lui  prit  lui-même 
le  bras  droit,  et,  l'élevant  avec  force  au- 
dessus  de  sa  tête,  le  ramena  avec  le 
fer  sur  celle  de  l'Espagnol  frémisssant 
de  rage. 

—  Eh!  eh!  eh!  doucement,  Olivier! 
Olivier!  crièrent  de  toutes  parts  ses 
camarades  accourant  :  il  y  a  assez 
d'Espagnols  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l'ofTicier  ennemi. 

—  Que  ferons-nous  de  cet  enragé? 
disait  l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon 
valet  de  chambre,  répondait  l'autre. 

—  Il  mérite  d'être  pendu,  disait  un 
troisième;  mais,  ma  foi,  messieurs,  nous 
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ne  savons  pas  pendre  ;  envoyons-le  à  ce 
bataillon  de  Suisses  qui  passe  dans  la 
plaine. 

Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enve- 
loppant  de  nouveau  dans  son  manteau, 
se  mit  en  marche  de  lui-même,  suivi 
d'Ambrosio,  pour  aller  joindre  le  batail- 
lon, poussé  par  les  épaules  et  hâté  par 
cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assié- 
geants, étonnée  de  son  succès,  l'avait 
suivi  jusqu'au  bout.  Cinq-Mars,  conseillé 
par  le  vieux  Coislin,  avait  fait  le  tour 
du  bastion,  et  ils  virent  tous  deux  avec 
chagrin  qu'il  était  entièrement  séparé  de 
la  ville,  et  que  leur  avantage  ne  pouvait 
se  poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la 
plate-forme ,  lentement  et  en  causant, 
rejoindre  de  Thou  et  l'abbé  de  Gondi, 
qu'ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes 
chevau-légers. 

—  Nous  avions  avec  nous  la  Religion 
et  la  Justice,  messieurs,  nous  ne  pou- 
vions pas  manquer  de  triompher. 

—  Comment  donc?  mais  c'est  qu'elles 
ont  frappé  aussi  fort  que  nous  ! 
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Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq- 
Mars,  et  restèrent  un  instant  à  chuchoter 
et  à  demander  son  nom,  puis  tous 
l'entourèrent  et  lui  prirent  la  main  avec 
transport. 

—  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le 
vieux  capitaine;  c'est,  comme  disaient 
nos  pères,  le  mieux  faisant  de  La  journée. 
C'est  un  volontaire  qui  doit  être  présenté 
aujourd'hui  au  Roi  par  le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal  !  nous  le  présente- 
rons nous-mêmes,  ah  !  qu'il  ne  soit  pas 
Cardina/iste  \  il  est  trop  brave  garçon 
pour  cela,  disaient  avec  vivacité  tous 
ces  jeunes  g-ens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dég-oûterai 
bien,  moi,  dit  Olivier  d'Entraigues  en 
s'approchant,  car  j'ai  été  son  page,  et  je 
le  connais  parfaitement.  Servez  plutôt 
dans  les  Compagnies  Rouges;  allez, 
vous  aurez  de  bons  camarades. 

Le  vieux  marquis  évita  l'embarras  de 
la  réponse  à  Cinq-Mars  en  faisant  sonner 


<    La   France    et  larmée    étaient    divisées  en 
Rovalistes  et  Cardinalistes. 
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les  trompettes  pour  rallier  ses  brillantes 
compagnies.  Le  canon  avait  cessé  de  se 
faire  entendre,  et  un  Garde  était  venu 
l'avertir  que  le  Roi  et  le  Cardinal  par- 
couraient la  ligne  pour  voir  les  résultats 
de  la  journée  ;  il  fit  passer  tous  les  che- 
vaux par  la  brèche,  ce  qui  fut  assez  long, 
et  ranger  les  deux  compagnies  à  cheval 
en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait 
impossible  qu'une  autre  troupe  que 
l'infanterie  eût  jamais  pu  pénétrer. 


CHAPITRE  X 

LES    RÉCOMPENSES 


Ah  !  comme  du  butin   ces  guerriers    trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups. 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,    fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 
N.  Lemercier,  Panhypocrisiade. 


«  Pour  assouvir  le  premier  emporte- 
ment du  chagrin  royal,  avait  dit  Riche- 
lieu; pour  ouvrir  une  source  d'émotions 
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qui  détourne  de  la  douleur  cette  âme 
incertaine,  que  cette  ville  soit  assiégée, 
j'y  Consens;  que  Louis  parte,  je  lui  per- 
mets de  frapper  quelques  pauvres  sol- 
dats des  coups  qu'il  voudrait  et  n'ose 
me  donner  ;  que  sa  colère  s'éteigne  dans 
ce  sang  obscur,  je  le  veux;  mais  ce  ca- 
price de  gloire  ne  dérangera  pas  mes 
immuables  desseins,  cette  ville  ne  tom- 
bera pas  encore,  elle  ne  sera  française 
pour  toujours  que  dans  deux  ans,  elle 
viendra  dans  mes  filets  seulement  au 
jour  marqué  dans  ma  pensée.  Tonnez, 
bombes  et  canons  :  méditez  vos  opéra- 
tions,savants  capitaines;  précipitez-vous, 
jeunes  guerriers;  je  ferai  taire  votre 
bruit,  évanouir  vos  projets,  avorter  vos 
efforts;  tout  finira  par  une  vaine  fumée, 
et  je  vais  vous  conduire  pour  vous 
égarer.  « 

Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous 
sa  tête  chauve  le  Carduial-Duc  avant 
l'attaque  dont  on  vient  de  voir  une 
partie.  11  s'était  placé  à  cheval  au  nord 
de  la  ville  sur  une  des  montagnes  de 
Salces;   de    ce  point  il    pouvait  voir  la 
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plaine  du  Roussillon,  devant  lui,  s'in- 
clinant  jusqu'à  la  Méditerranée;  Perpi- 
gnan, avec  ses  remparts  de  brique,  ses 
bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y 
formait  une  masse  ovale  et  sombre  sur 
des  prés  larges  et  verdoyants,  et  les 
vastes  montiig-nes  l'enveloppaient  avec 
la  vallée  comme  un  arc  énorme  cour))é 
du  nord  au  sud,  tandis  que,  prolongeant 
sa  ligne  blanchâtre  à  l'orient,  la  mer 
semblait  en  être  la  corde  argentée  A  sa 
droite  s'élevait  ce  mont  immense  que 
l'on  appelle  le  Ganigou,  dont  les  flancs 
épanchent  deux  rivières  dans  la  plaine. 
La  ligne  française  s'étendait  jusqu'au 
pied  de  cette  barrière  de  l'occident.  Une 
foule  de  généraux  et  de  grands  sei- 
gneurs se  tenaient  à  cheval  derrière  le 
ministre,  mais  à  vingt  pas  de  distance 
et  dans  un  silence  profond.  Il  avait 
commencé  par  suivre  au  plus  petit  pas 
la  ligne  d'opérations,  et  ensuite  était 
revenu  se  placer  immobile  sur  cette 
hauteur,  d'où  son  œil  et  sa  pensée  pla- 
naient sur  les  destinées  des  assiégeants 
et  des  assiégés.   L'armée  avait  les  yeux 
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sur  lui,  el  de  tout  point  on  pouvait  le 
voir.  Chaque  homme  portant  les  armes 
le  regardait  comme  son  chef  immédiat , 
et  attendait  son  geste  pour  agir.  Dès 
longtemps  la  France  était  ployée  à  son 
joug,  et  l'admiration  en  avait  exclu  de 
toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel  un 
autre  eût  été  quelquefois  soumis.  Ici, 
par  exemple,  il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun 
homme  de  sourire  ou  même  de  s'étonner 
que  la  cuirasse  revêtit  un  prêtre,  et  la 
sévérité  de  son  caractère  et  de  son 
aspect  réprima  toute  idée  jfle  rapproche- 
ments ironiques  ou  de  conjectures  inju- 
rieuses. Ce  jour-là  le  Cardinal  parut  re- 
vêtu d'un  costume  entièrement  gueri'ier  : 
c'était  un  habit  couleur  de  l'euille  morte, 
bordé  en  or;  une  cuirasse  couleur  d'eau; 
ré[)ée  au  côté  des  pistolets  à  l'arçon  de 
sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes  qu'il 
mettait  rarement  sur  sa  tête,  où  il  con- 
servait toujours  la  calotte  rouge.  Deux 
pages  étaient  derrière  lui  :  l'un  portait 
ses  gantelets,  l'autre  son  casque,  et  le 
capitaine  de  ses  gardes  était  à  son 
côté. 
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Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement 
nommé  généralissime  de  ses  troupes, 
c'était,  à  lui  que  les  généraux  envoyaient 
demander  des  ordres;  mais  lui,  connais- 
sant trop  bien  les  secrets  motifs  de  la 
colère  actuelle  de  son  maître,  affecta  de 
renvoyer  à  ce  prince  tous  ceux  qui  vou- 
laient avoir  une  décision  de  sa  bouche. 
Il  arriva  ce  qu'il  avait  prévu,  car  il  ré- 
glait et  calculait  les  mouvements  de  ce 
cœur  comme  ceux  d'une  horloge,  et  au- 
rait pu  dire  avec  exactitude  par  quelles 
sensations  il  avait  passé.  Louis  XIII  vint 
se  placer  à  ses" côtés,  mais  il  vint  comme 
vient  rélève  adolescent  lorcé  de  recon- 
naître que  son  maître  a  raison.  Son  air 
était  hautain  et  mécontent,  ses  paroles 
étaient  brusques  et  sèches.  Le  Cardinal 
demeura  impassible.  Il  fut  remarquable 
que  le  Roi  employait,  en  consultant,  les 
paroles  du  commandement,  conciliant 
ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son 
irrésolution  et  sa  fierté,  son  impéritie  et 
ses  prétentions,  tandis  que  son  ministre 
lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton  de  la 
plus  profonde  obéissance. 
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—  Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt, 
Cardinal,  dit  le  prince  en  arrivant;  c'est- 
à-dire,  ajouta-t-il  avec  un  air  d'insou- 
ciance ,  lorsque  tous  vos  préparatifs 
seront  laits  et  à  l'heure  dont  vous  serez 
convenu  avec  nos  maréchaux. 

—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je 
voudrais  que  Votre  Majesté  eût  pour 
agréable  d'attaquer  dans  un  quart 
d'heure,  car,  la  montre  en  main,  il 
suffît  de  ce  temps  pour  faire  avancer  la 
troisième  ligne. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  monsieur  le 
Cardinal;  je  le  pensais  aussi;  je  vais 
donner  mes  ordres  moi-même  ;  je  veux 
faire  tout  moi-même.  Schomberg,  Schom- 
berg!  dans  un  quart  d'heure  je  veux 
entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux! 

En  partant  pour  commander  la  droite 
de  l'armée,  Schomberg  ordonna,  et  le 
signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  long- 
temps par  le  maréchal  de  La  Meilleraie 
commencèrent  à  battre  en  brèche,  mais 
mollement,  parce  que  les  artilleurs  sen- 
taient qu'on  les  avait  dirigés   sur  deux 
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points  inexpugnables,  et  qu'avec  leur 
expérience,  et  surtout  le  sens  droit  et  la 
vue  prompte  du  soldat  français,  chacun 
d'eux  aurait  pu  indiquer  la  place  qu'il 
eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des 
feux. 

—  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience, 
voici  des  batteries  qui  ne  vont  pas  ;  vos 
canonniers  dorment. 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp 
d'artillerie  étaient  présents,  mais  aucun 
ne  répondit  une  syllabe.  Ils  avaient 
jeté  les  yeux  sur  le  Cardinal,  qui  demeu- 
rait immobile  comme  une  statue  éques- 
tre, et  ils  l'imitèrent.  Il  eût  fallu  ré- 
pondre que  la  faute  n'était  pas  aux  sol- 
dats, mais  à  celui  qui  avait  ordonné 
cette  fausse  disposition  de  batteries  ;  et 
c'était  Richelieu  lui-même  qui,  feignant 
de  les  croire  plus  utiles  où  elles  se  trou- 
vaient, avait  fait  taire  les  observations 
des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et, 
craignant  d'avoir  commis  ,  par  cette 
question,  quelque  erreur  grossière  dans 
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l'art  militaire,  rougit  légèrement,  et, 
se  rapprochant  du  groupe  des  princes 
qui  l'accompagnaient ,  leur  dit  pour 
prendre  contenance  : 

—  D'Angouième,  Beaufort,  c'est  bien 
ennuyeux,  n'est-il  pas  vrai?  nous  res- 
tons là  comme  des  momies. 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

—  Il  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas 
employé  ici  les  machines  de  l'ingénieur 
Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en 
regardant  fixement  Richelieu,  c'est  que 
nous  aimions  beaucoup  mieux  prendre 
la  Rochelle  que  Perpignan ,  dans  le 
temps  où  vint  cet  Italien.  Ici  pas  une 
machine  préparée,  pas  une  mine,  un 
pétard  sous  ces  murailles,  et  le  maréchal 
de  La  Meilleraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il 
avait  proposé  d'en  faire  approcher  pour 
ouvrir  la  tranchée.  Ce  n'était  ni  le  Cas- 
tillet,  ni  ces  six  grands  bastions  de 
l'enveloppe,  ni  la  demi-lune  qu'il  fallait 
attaquer.  Si  nous  allons  ce  train,  le 
grand  bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous 
montrera  le  poing  longtemps  encore. 
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Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit 
pas  une  seule  parole,  il  fit  seulement 
signe  à  Fabert  de  s'approcher;  celui-ci 
sortit  du  groupe  qui  le  suivait,  et  rangea 
son  cheval  derrière  celui  de  Richelieu, 
près  du  capitaine  de  ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucault,  s'appro- 
chant  du  Roi,  prit  la  parole  : 

—  Je  crois,  Sire,  que  notre  peu  d'ac- 
tion à  ouvrir  la  brèche  donne  de  l'inso- 
lence à  ces  gens-là,  car  voici  une  sortie 
nombreuse  qui  se  dirige  justement  vers 
Votre  Majesté;  les  régiments  de  Biron 
et  de  Ponts  se  replient  en  faisant  leurs 
feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée, 
chargeons-les,  et  faisons  rentrer  ces  co- 
quins chez  eux  ;  lancez  la  cavalerie  avec 
moi,  d'Angoulème.  Où  est-elle,  Car- 
dinal ? 

—  Derrière  cette  colline,  Sire,  sont  en 
colonne  six  régiments  de  dragons  et  les 
carabins  de  la  Roque  ;  vous  voyez  en 
bas  mes  Gens  d'armes  et  mes  Chevau- 
légers,  dont  je  supplie  Votre  Majesté  de 
se    servir,   car  ceux    d*^  sa  garde   sont 
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égarés  en  avant  par  le  marquis  de  Cois- 
lin,  toujours  trop  zélé.  Joseph,  va  lui 
dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  lavait 
accompagné  affublé  d'un  habit  militaire 
qu'il  portait  gauchement,  et  qui  s'avança 
aussitôt  dans  la  plaine. 

Copendant  les  colonnes  serrées  de  la 
vieille  infanterie  espagnole  sortaient  de 
la  porte  Notre-Dame  comme  une  forêt 
mouvante  et  sombre,  tandis  que  par  une 
autie  porte  une  cavalerie  pesante  sortait 
aussi  et  se  rangeait  dans  la  plaine.  L'ar- 
mée française,  en  bataille  au  pied  de  la 
colline  du  Roi,  sur  des  forts  de  gazon 
et  derrière  des  redoutes  et  des  fascines, 
vit  avec  effroi  les  Gens  d'armes  et  les 
Chevau-légers  pressés  entre  ces  deux 
corps  dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

—  Sonnez  donc  la  charge  !  cria 
Louis  XIII,  ou  mon  vieux  Coislin  est 
perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa 
suite,  aussi  ardente  que  lui  ;  mais, 
avant  qu'il  fût  au  bas  et  à  la  tête  de  ses 
Mousquetaires,    les    deux    Compagnies 
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avaient  pris  leur  parti  ;  lancées  avec  la 
rapidité  de  la  foudre  et  au  cri  de  vive  le 
Boi  !  elles  fondirent  sur  la  longue  co- 
lonne de  la  cavalerie  ennemie  comme 
deux  vautours  sur  les  flancs  d'un  ser- 
pent, et,  faisant  une  large  et  sanglante 
trouée,  passèrent  au  travers  pour  aller 
se  rallier  derrière  le  bastion  espagnol, 
comme  nous  l'avons  vu ,  et  laissèrent 
les  cavaliers  si  étonnés,  qu'ils  ne  son- 
gèrent qu'à  se  reformer  et  non  à  les 
poursuivre. 

L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi 
étonné  s'arrêta  ;  il  regarda  autour  de 
lui,  et  vit  dans  tous  les  yeux  le  brûlant 
désir  de  l'attaque  ;  toute  la  valeur  de  sa 
race  étincela  dans  les  siens  ;  il  resta 
encore  une  seconde  comme  en  suspens, 
écoutant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon, 
respirant  et  savourant  l'odeur  de  la 
poudre;  il  semblait  reprendre  une  autre 
vie  et  redevenir  Bourbon  ;  tous  ceux  qui 
le  virent  alors  se  crurent  commandés 
par  un  autre  homme,  lorsque,  élevant 
son  épée  et  ses  yeux  vers  le  soleil  écla- 
tant, il  s'écria  : 
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—  Suivez-moi,  braves  amis  !  c'est  ici 
que  je  suis  roi  de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec 
une  ardeur  qui  dévorait  IVspace,  et, 
soulevant  des  flots  de  poussière  du  sol 
qu'elle  faisait  trembler,  fut  dans  un 
instant  mêlée  à  la  cavalerie  espagnole, 
engloutie  comme  elle  dans  un  nuage 
immense  et  mobile. 

—  A  présent,  c'est  à  présent  !  s'écria 
de  sa  bauteur  le  Cardinal  avec  une  voix 
tonnante  :  qu'on  arrache  ces  batteries  à 
leur  position  inutile.  Fabert.  donnez  vos 
ordres  :  qu'elles  soient  toutes  dirigées 
sur  cette  infanterie  qui  va  lentement 
envelopper  le  Roi.  Courez,  volez,  sauvez 
le  Roi  ! 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  iné- 
branlable, s'agite  en  tous  sens;  les  géné- 
raux donnent  leurs  ordres,  les  aides  de 
camp  disparaissent  et  fondent  dans  la 
plaine,  où,  franchissant  les  fossés,  les 
barrières  et  les  palissades,  ils  arrivent  à 
leur  but  presque  aussi  promptement 
que  la  pensée  qui  les  dirige  et  que  le 
reg-ard   qui    les  suit.  Tout   à   coup  les 
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éclairs  lents  et  interrompus  qui  brillaient 
sur  les  batteries  découragées  deviennent 
une  flamme  immense  et  continuelle,  ne 
laissant  pas  de  place  à  la  fumée  qui 
s'élève  jusqu'au  ciel  en  formant  un 
nombre  infini  de  couronnes  légères  et 
flottantes  ;  les  volées  du  canon,  qui  sem- 
blaient de  lointains  et  faibles  échos,  se 
changent  en  un  tonnerre  formidable 
dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que 
ceux  du  tambour  battant  la  charge  : 
tandis  que,  de  trois  points  opposés,  les 
rayons  larges  et  rouges  des  bouches  à 
feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes 
qui  sortaient  de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de 
place,  mais  l'œil  ardent  et  le  geste  im- 
pératif, ne  cessait  de  multiplier  les 
ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les  rece- 
vaient un  regard  qui  leur  faisait  entre- 
voir un  arrêt  de  mort  s'ils  n'obéissaient 
pas  assez  vite. 

—  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie  ; 
mais  les  fantassins  résistent  encore;  nos 
batteries  n'ont  fait  que  tuer  et  n'ont  pas 
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vaincu.  Trois  régiments  d'infanterie  en 
avant,  sur-le-champ,  Gassion,  la  Meille- 
raie  et  Lesdiguières  !  qu'on  prenne  les 
colonnes  par  le  flanc.  Portez  l'ordre  au 
reste  de  l'armée  de  ne  plus  attaquer  et 
de  rester  sans  mouvement  sur  toute  la 
ligne.  Un  papier  !  que  j'écrive  moi-même 
à  Schomberg. 

Un  page  mit  pied  à  terre  et  s'avança 
tenant  un  crayon  et  du  papier.  Le  mi- 
nistre, soutenu  par  quati'e  hommes  de 
sa  suite,  descendit  de  cheval  pénible- 
ment et  en  jetant  quelques  cris  involon- 
lontaires  que  lui  arrachaient  ses  dou- 
leurs; mais  il  les  dompta  et  s^assit  sur 
l'affût  d'un  canon  :  le  page  présenta  son 
épaule  comme  pupitre  en  s'inclinant,  et 
le  Cardinal  écrivit  à  la  hâte  cet  ordre, 
que  les  manuscrits  contemporains  nous 
ont  transmis,  et  qui  pourront  imiter  les 
diplomates  de  nos  jours,  qui  sont  plus 
jaloux,  à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir 
parfaitement  en  équilibre  sur  la  limite 
de  deux  pensées  que  de  chercher  ces 
combinaisons  qui  tranchent  les  des- 
tinées du  monde,  trouvant  le  génie  trop 
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grossier  et  trop  clair  pour  prendre  sa 
marche. 

«  Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez 
rien,  et  méditez  bien  avant  d'attaquer. 
Quand  on  vous  mande  que  le  Roi  désire 
que  vous  ne  hasardiez  rien, ce  n'est  pas  que 
Sa  Majesté  vous  détende  absolument  de 
combattre,  mais  son  intention  n'est  pas 
que  vous  donniez  un  combat  général,  si 
ce  n'est  avec  une  notable  espérance  de 
gain  pour  l'avantage  qu'une  favorable 
situation  vous  pourrait  donner,  la  res- 
ponsabilité du  combat  devant  naturelle- 
ment retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  mi- 
nistre, toujours  assis  sur  l'affût,  ap- 
puyant ses  deux  bras  sur  la  lumière  du 
canon,  et  son  menton  sur  ses  bras,  dans 
l'attitude  de  l'homme  qui  ajuste  et  pointe 
une  pièce,  continua  en  silence  et  en 
repos  à  regarder  le  combat  du  Roi, 
comme  un  vieux  loup  qui,  rassasié  de 
victimes  et  engourdi  par  l'âge,  cojitemple 
dans  la  plaine  le  ravage  du  lion  sur  un 
troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  at- 
taquer ;  de  temps  en  temps  son    œil  se 
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ranime,  Todeur  du  sang  lui  donne  de 
la  joie,  et  pour  n'en  pas  perdre  le  goût, 
il  passe  une  langue  ardente  sur  sa  mâ- 
choire démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses 
serviteurs  (c'étaient  à  peu  près  tous  ceux 
qui  rapprochaient)  que,  depuis  son  lever 
jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit  aucune 
nourriture,  et  tendit  tellement  toute  l'ap- 
plication de  son  àme  sur  les  événements 
nécessaires  à  conduire,  qu'il  triompha 
des  douleurs  de  son  corps,  et  sembla  les 
avoir  détruites  à  force  de  les  oublier. 
C'était  cette  puissance  d'attention  et 
cette  présence  continuelle  de  l'esprit  qui 
le  haussaient  presque  jusqu'au  génie.  Il 
l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué 
l'élévation  native  de  l'âme  et  la  sensi- 
bilité généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de 
bataille  comme  il  l'avait  voulu,  et  sa 
fortune  du  cabinet  le  suivit  près  du 
canon.  Louis  XIII  prit  d'une  main  avide 
la  victoire  que  lui  faisait  son  ministre, 
et  y  ajouta    seulement    cette    part    de 
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grandeur  et  de  bravoure  qu'un  homme 
apporte  dans  son  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lors- 
que les  colonnes  de  l'infanterie  furent 
rejetées  brisées  dans  Perpig^nan  ;  le  reste 
avait  eu  le  même  sort,  et  l'on  ne  vit 
plus  dans  la  plaine  que  les  escadrons 
étincelants  du  Roi  qui  le  suivaient  en  se 
reformant. 

Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec 
satisfaction  le  champ  de  bataille  entière- 
ment nettoyé  d'ennemis;  il  passa  fière- 
ment sous  le  feu  même  des  pièces 
espagnoles,  qui,  soit  par  maladresse, 
soit  par  une  secrète  convention  avec  le 
premier  ministre,  soit  pudeur  de  tuer 
un  Roi  de  France,  ne  lui  envoyèrent  que 
quelques  boulets  qui,  passant  à  dix 
pieds  sur  sa  tête,  vinrent  expirer  devant 
les  lignes  du  camp  et  ajouter  à  sa  ré- 
putation de  bravoure. 
.  Cependant  à  chaque  pas  qu'il  faisait 
vers  la  butte  où  l'attendait  Richelieu,  sa 
physionomie  changeait  d'aspect  et  se 
décomposait  visiblement  :  il  perdait 
cette  rougeur   du  combat,  et  la  noble 
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sueur  du  triomphe  tarissait  sur  son 
front.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa 
pâleur  accoutumée  s'emparait  de  ses 
traits  comme  ayant  droit  de  siéger  seule 
sur  une  tête  royale  ;  son  regard  perdait 
ses  flammes  passagères  et  enliii,  lors- 
qu'il l'eut  joint,  une  mélancolie  profonde 
avait  entièrement  glacé  son  visage.  Il  re- 
trouva le  G.irdinal  comme  il  Tavait 
laissé.  Remonté  à  cheval,  celui-ci,  tou- 
jours froidement  respectueux,  s'inclina, 
et,  après  quelques  mots  de  compliment, 
se  plaça  près  de  Louis  pour  suivre  les 
lignes  et  voir  les  résultats  de  la  journée, 
tandis  que  les  princes  et  les  grands 
seigneurs,  marchant  devant  et  derrière 
à  quelque  distance,  formaient  comme 
un  nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien 
dire  et  de  ne  faire  aucun  geste  qui  pût 
donner  le  soupçon  qu'il  eût  la  moindre 
part  aux  événements  de  la  journée,  et  il 
fut  remarquable  que  de  tous  ceux  qui 
vinrent  rendre  compte,  il  n'y  en  eut  pas 
un  qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée  et 
ne  sût  éviter  de  compromettre    sa  puis- 
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sance  occulte  par  une  obéissance  démons- 
trative; tout  fut  rapporté  au  Roi.  Le 
Cardinal  traversa  donc,  à  côté  de  ce 
prince,  la  droite  du  camp  qu'il  n'avait 
pas  eue  sous  les  yeux  de  la  hauteur  où 
il  s'était  placé,  et  vit  avec  satisfaction  que 
Schomberg,  qui  le  connaissait  bien, 
avait  agi  précisément  comme  le  maître 
avait  écrit,  ne  compromettant  que  quel- 
ques troupes  légères,  et  combattant  assez 
pour  ne  pas  encourir  de  reproche  d'inac- 
tion et  pas  assez  pour  obtenir  un  résultat 
quelconque.  Cette  conduite  charma  le 
ministre  et  ne  déplut  point  au  Roi,  dont 
l'amour-propre  caressait  l'idée  d'avoir 
vaincu  seul  dans  la  journée.  Il  voulut 
même  se  persuader  et  faire  croire  que 
tous  les  efïorfs  de  Schomberg  avaient 
été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en 
voulait  pas,  qu'il  venait  d'éprouver  par 
lui-même  qu'il  avait  en  face  des  ennemis 
moins  méprisables  qu'on  ne  l'avait  cru 
d'abord. 

—  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez 
fait  que  gagner  à  nos  yeux,  ajouta-t-il, 
nous  vous  nommons    chevalier    de   nos 
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ordres  ot  nous  vous  donnons  les  grandes 
et  petites  entr^^es  près  de  notre  per- 
sonne. 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement 
la  main  en  passant,  et  le  maréchal, 
étonné  de  ce  déluge  de  faveurs,  suivit 
le  prince  la  tête  baissée,  comme  un 
coupable,  ayant  besoin  pour  s'en  consoler 
de  se  rapppler  toutes  les  actions  d'éclat 
qu'il  avait  faites  durant  sa  carrière,  et 
qui  étaient  demeurées  dans  l'oubli,  leur 
attribuant  mentalement  ces  récompenses 
non  méritées  pour  se  réconcilier  avec 
sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses 
pas,  quand  le  duc  de  Beaulort.  le  nez 
au  vent  et  l'air  étonné,  s'écria  : 

—  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans 
les  yeux,  ou  suis-je  devenu  fou  d'un 
coup  de  soleil?  Il  me  semble  que  je  vois 
sur  ce  bastion  des  cavaliers  en  habits 
rouges  qui  ressemblent  furieusement  a 
vos  Chevau-lég'ers  que  nous  avons  crus 
morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il  ; 
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l'imprudence  de  M.  de  Coisliii  a  peidu 
les  Gens  d'armes  de  Sa  Majesté  et 
ces  cavaliers;  c'est  pourquoi  j'osais  dire 
au  Roi  tout  à  l'heure  que  si  l'on  sup- 
primait ces  corps  inuiiles,  il  pourrait 
en  résulter  de  grands  avantages,  mili- 
tairement parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Éminence  me  par- 
donnera, reprit  le  duc  de  Beaufort  :  mais 
je  ne  me  trompe  point,  et  en  voici  sept 
ou  huit  à  pied  qui  poussent  devant  eux 
des  prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce 
point,  dit  le  Roi  avec  nonchalance;  si 
j'y  retrouve  mon  vieux  Coislin,  j'en  serai 
bien  aise. 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions 
que  les  chevaux  du  Roi  et  de  sa  suite 
passèrent  à  travers  le  marais  et  les  dé- 
bris, mais  ce  fut  avec  un  grand  étonne- 
ment  qu'on  aperçut  en  haut  les  deux 
Compagnies  Rouges  en  bataille  comme 
un  jour  de  parade. 

—  Vive  Dieu  !  cria  Louis  XIII,  je  crois 
qu'il  n'en    manque    pas    un.    Eh    bien. 
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marquis,  vous  tenez  parole,  vous  prenez 
des  murailles  à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal 
choisi,  dit  Richelieu  d'un  air  de  dédain; 
il  n'avance  en  rien  la  prise  de  Perpig-nan 
et  a  dû  coûter  du  monde, 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le 
Roi  (adressant  pour  la  première  fois  la 
parole  au  Cardinal  avec  un  air  moins 
sec,  depuis  l'entrevue  qui  suivit  la 
nouvelle  de  la  mort  de  la  Reine),  je 
regrette  le  sang-  qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu.  Sire,  que  deux  de  nos 
jeunes  gens  blessés  à  cette  attaque,  dit 
le  vieux  Coislin,  et  nous  y  avons  gagné 
de  nouveaux  compagnons  d'armes  dans 
les  volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés 
modestement,  Sire  ;  mais  le  plus  jeune, 
que  vous  voyez,  était  le  premier  à  l'as- 
saut, et  m'en  a  donné  l'idée.  Les  deux 
Compagnies  réclament  l'honneur  de  le 
présenter  à  Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux 
capitaine,   (^lr»  son  chapeau,   et   décou- 
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vrit  sa  jeune  et  pâle  figure,  ses  grands 
yeux  noirs  et  ses  grands  cheveux 
bruns. 

—  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent 
quelqu'un,  dit  le  Roi  ;  qu'en  dites-vous, 
Cardinal  ? 

Celui-ci  avait  déjà  jeté  un  coup  d'oeil 
pénétrant  sur  le  nouveau  venu,  et  dit  : 

—  Je  me  trompe,  ou  ce  jeune  homme 
est... 

—  Henry  d'Effîat,  dit  à  haute  voix  le 
volontaire  en  s'inclinant. 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui- 
même  que  j'avais  annoncé  à  Votre  Ma- 
jesté, et  qui  devait  lui  être  présenté  de 
ma  main,  le  second  fils  du  maréchal. 

—  Ah  !  dit  Louis  XIII  avec  vivacité, 
j'aime  à  le  voir  présenté  par  ce  bastion. 
Il  y  a  bonne  grâce,  mon  enfant,  à  l'être 
ainsi  quand  on  porte  le  nom  de  notre 
vieil  ami.  Vous  allez  nous  suivre  au 
camp,  où  nous  avons  beaucoup  à  vous 
dire.  Mais  que  vois-je  !  vous  ici,  mon- 
sieur.de  Thou  !  qui  êtes-vous  venu  ju- 
ger? 

—  Je   crois,    Sire,   répondit   Coislin, 
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qu'il  a  plutôt  condamné  à  mort  quelques 
Espagnols,  car  il  est  entré  le  second 
dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur, 
interrompit  de  Tliou  en  roug'issant;  ce 
c'est  point  mon  métier;  ici  je  n'ai  aucun 
mérite,  j'accompagnais  M.  de  Cinq-Mars 
mon  ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  au- 
tant que  cette  bravoure,  et  nous  n'ou- 
blierons pas  ce  trait.  Cardinal,  n'y  a-t-il 
pas  quelque  présidence  vacante  ? 

Richelieu  n'aimait  pas  M.  de  Thou; 
et,  comme  ses  haines  avaient  toujours 
une  cause  mystérieuse,  on  en  cherchait 
la  cause  vainement;  elle  se  dévoila  par 
un  mot  cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif 
d'inimitié  était  une  phrase  des  Histoires 
du  président  de  Thou,  père  de  celui-ci. 
où  il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un 
grand-oncle  du  Cardinal, moine  d'abord, 
puis  apostat,  souillé  de  tous  les  vices 
humains. 

—  Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille 
de  Joseph,  lui  dit  : 

—  Tu  vois  bien  cet  homme,   c'est  lui 
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dont  le  père  a  mis  mon  nom  dans  son 
histoire;  eh  bian  !  je  mettrai  son  nom 
dans  la  mienne. 

En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec 
du  sany.  En  ce  moment,  pour  éviter 
de  répondre  au  Roi,  il  feignit  de  ne  pas 
avoir  entendu  sa  question  et  d'appuyer 
sur  le  mérite  de  Ginq-5!ars  et  le  désir 
de  le  voir  placé  à  la  coui . 

—  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire 
capitaine  dans  mes  gardes,  du  le  prince  ; 
failes-le  nommer  dès  demain.  Je  veux 
le  connaître  davantage,  et  je  lui  réserve 
mieux  que  cela  par  la  suite,  s'il  me 
plaît.  Retirons-nous;  le  soleil  est  cou- 
ché, et  nous  sommes  loin  de  notre  ar- 
mée. Dites  à  mes  deux  bonnes  Compa- 
gnies de  nous  suivi-e. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner 
cet  ordre,  dont  il  eut  soin  de  supprimer 
l'éloge,  se  mit  à  la  droite  du  Roi,  et 
toute  l'escorte  quitta  le  bastion  confié  à 
la  garde  des  Suisses,  pour  retourner  au 
camp. 

iLes  deux  Compagnies  Rouges  défi- 
lèrent lentement  par  la  trouée  qu'elles 
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avaient  faite  avec  tant  de  promptitude  ; 
leur  contenance    était    grave   et  silen- 
cieuse. 
Cinq-Mars  s'approcha  de  son  ami. 

—  Voici  des  héros  bien  mal  récom- 
pensés, lui  dit-il;  pas  une  faveur,  pas 
une  question  flatteuse! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple 
deThou,  moi  qui  vins  un  peu  malgré 
moi,  je  reçois  des  compliments.  Voilà 
les  cours  et  la  vie;  mais  le  vrai  jugt" 
est  en  haut,  que  Ton  n'aveugle  pas. 

—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de 
nous  faire  tuer  demain  s'il  le  faut,  dit 
le  jeune  Olivier  en  riant. 


CHAPITRE   XI 
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Quand  vint  le  tour  de  saint  Guilin. 
Il  jeta  trois  dés  sur  la  table. 
Ensuite  il  regarda  le  diable. 
Et  lui  dit  d'un  air    très-malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme  ! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme! 
Anciennes  légendes. 


Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars 
avait  été  forcé  de  monter  le  cheval  de 
l'un  des  Chevan-légers  blessés  dans  l'af- 
faire, ayant  perdu  le  sien  au  pied  du 
rempart.  Pendant  l'espace  de  temps 
assez  long-  qu'exigea  la  sortie  des  deux 
Compagnies,  il  se  sentit  frapper  sur  l'é- 
paule et  vit  en  se  retournant  le  vieux 
Grandchamp  tenant  en  main  un  cheval 
gris  fort  beau. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien 
monter  un  cheval  qui  lui  appartienne  ? 


298  C  1  N  Q  -  M  A  R  S 

dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et  la  housse 
de  velours  brodée  en  or  qui  étaient  res- 
tées dans  le  fossé.  Hélas  !  mon  Dieu  ! 
quand  je  pense  qu'un  Espagnol  aurait 
fort  bien  pu  la  prendre,  ou  même  un 
Français  ;  car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a 
tant  de  gens  qui  prennent  tout  ce  qu'ils 
trouvent  comme  leur  appartenant;  et 
puis,  comme  dit  le  proverbe  :  Ce  qui 
tombe  dans  le  fossé  est  pour  le  soldat. 
Ils  auraient  pu  prendre  aussi,  quand  j'y 
pense,  ces  quatre  cents  écus  en  or  que 
M.  le  Marquis,  soit  dit  sans  reproche, 
avait  oubliés  dans  les  fontes  de  ses  pis- 
tolets. Et  les  pistolets,  quels  pistolets  ! 
Je  les  avais  achetés  en  Allemagne,  et  les 
voici  encore  aussi  bons  et  avec  une  dé- 
tente aussi  parfaite  que  dans  ce  temps- 
là.  C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le 
pauvre  petit  cheval  noir  qui  était  né  en 
Angleterre,  aussi  vrai  que  je  le  suis  à 
Tours  en  Tou raine;  fallait-il  encore  ex- 
poser des  objets  précieux  à  passer  à 
l'ennemi  ? 

Tout  en  faisant  ses  doléances,  ce  brave 
homme  achevait  de  seller  le  cheval  gris 
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la  colonne  était  longue  à  défiler,  et,  ra- 
lentissant ses  mouvements,  il  fit  une 
attention  scrupuleuse  à  la  longueur  des 
sangles  et  aux  ardillons  de  chaque 
boucle  de  la  selle,  se  donnant  par  là  le 
temps  de  continuer  ses  discours. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon, 
monsieur,  si  je  suis  un  peu  long,  c'est 
que  je  me  suis  foulé  tant  soit  peu  le 
bras  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui- 
même  relevait  monsieur  le  marquis 
pendant  la  grande  culbute. 

—  Comment!  tu  es  venu  là,  vieux 
fou  !  dit  Cinq-Mars  :  ce  n'est  pas  ton 
métier;  je  t'ai  dit  de  rester  au  camp. 

—  Oh!  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au 
camp,  c'est  différent,  je  ne  sais  pas  rester 
là;  et,  quand  il  se  tire  un  coup  de  mous- 
quet, je  serais  malade  si  je  n'en  voyais 
pas  la  lumière.  Pour  mon  métier,  c'est 
bien  le  mien  d'avoir  soin  de  vos  chevaux, 
et  vous  êtes  dessus,  monsieur.  Croyez- 
vous  que,  si  je  l'avais  pu,  je  n'aurais 
pas  sauvé  les  jours  de  cette  pauvre 
petite  bête  noire  qui  est  là-bas  dans  le 
fossé.  Ah!  comme  je  l'aimais,  monsieur! 
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un  cheval  qui  a  f^agné  trois  prix  de 
course  dans  sa  vie!  Quand  j'y  pense, 
celte  vie-là  a  été  trop  courte  pour  tous 
ceux  qui  savaient  l'aimer  comme  moi. 
11  ne  se  laissait  donner  l'avoine  que  par 
son  Grandchamp,  et  il  me  caressait 
avec  sa  tête  dans  ce  moment-là  ;  et  la 
preuve,  c'est  le  bout  de  l'oreille  gauche 
qu'il  m'a  emporté  un  jour,  ce  pauvre 
ami;  mais  ce  n'était  pas  t|uil  voulût  me 
faire  du  mal,  au  contraire.  Il  fallait 
voir  comme  il  hennissait  de  colère  quand 
un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé  la 
jambe  à  Jean  à  cause  de  cela,  ce  bon 
animal;  je  l'aimais  tant!  Aussi,  quand 
il  est  tombé,  je  le  soutenais  d'une  main. 
M.  de  Locmaria  de  l'autre.  J'ai  bien  cru 
d'abord  que  lui  et  ce  monsieur  allaient 
se  relever;  mais  malheureusement  il  n'y 
en  a  qu'un  ((ui  soit  revenu  en  vie,  et 
c'était  celui  que  je  connaissais  le  moiii^. 
Vous  avez  l'air  d'en  rire,  de  ce  que  j 
dis  sur  votre  cheval,  monsieur;  mai> 
vous  oubliez  qu'en  temps  de  guerre  le 
cheval  est  l'àme  du  cavalier,  oui,  mon- 
sieur, son  àme,  car,  qui  est-ce  qui  épou- 
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vante  l'infanterie!  c'est  le  cheval.  Ce 
n'est  certainement  point  l'homme  qui, 
une  fois  lancé,  n'y  fait  guère  plus  qu'une 
botte  de  foin.  Qui  est-ce  qui  fait  bien  des 
actions  que  l'on  admire!  c'est  encore  le 
cheval!  Et  quelquefois  son  maître  vou- 
drait être  bien  loin,  qu'il  se  trouve  mal- 
gré lui  victorieux  et  récompensé,  tandis 
que  le  pauvre  animal  n'y  gagne  que  des 
coups.  Qui  est-ce  qui  gagne  des  prix  à  la 
course  ?  c'est  le  cheval ,  qui  ne  soupe 
guère  mieux  qu'à  l'ordinaire,  tandis  que 
son  maître  met  l'or  dans  sa  poche,  et  il 
est  envié  de  ses  amis  et  considéré  de 
tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait 
couru  lui-même.  Qui  est-ce  qui  chasse  le 
chevreuil  et  qui  n'en  met  pas  un  pauvre 
petit  morceau  sous  sa  dent?  c'est  encore 
le  cheval!  tandis  qu'il  arrive  quelquefois 
qu'on  le  mange  lui-même,  ce  pauvre 
animal;  et,  dans  une  campagne  avec 
M.  le  maréchal,  il  m'est  arrivé...  Mais 
qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  marquis? 
vous  pâlissez... 

—  Serre-moi   la  jambe  avec  quelque 
chose,  un  mouchoir,  une  courroie,  ou  ce 
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que  tu  voudras,  car  je  sens  une  douleur 
brûlante;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur, 
et  ce  pourrait  bien  .être  quelque  balle  : 
mais  le  plomb  est  ami  de  iliomme. 

—  Il  me  fait  cependant  bien  mal  ! 

—  Ah!  qui  aime  bien  châtie  bie?i,  mon- 
sieur: ah!  le  plomb!  il  ne  faut  pas  dire 
du  mal  du  plomb;  qui  est-ce  qui... 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe 
de  Cinq-Mars  au-dessous  du  genou,  le 
bonhomme  allait  commencer  lapologie 
du  plomb  aussi  sottement  qu'il  avait 
fait  celle  du  cheval,  quand  il  fut  forcé, 
ainsi  que  son  maître,  de  prêter  l'oreille 
à  une  dispute  vive  et  bruyante  entre 
plusieurs  soldats  suisses  restés  très  près 
d'eux  après  le  départ  de  toutes  les 
troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesticulant 
beaucoup,  et  semblaient  s'occuper  de 
deux  hommes  que  l'on  voyait  au  milieu 
de  trente  soldats  environ. 

D'Efïiat  tendant  toujours  son  pied  à 
son  domestique  et  appuyé  sur  la  selle 
de  son  cheval,  chercha,  en  écoutant 
attentivement,  à   comprendre  leurs  pa- 
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rôles;  mais  il  ignorait  absolument  l'alle- 
mand,  et  ne  put  rien  deviner  de  leur 
querelle.  Grandchamp  tenait  toujours  sa 
botte  et  écoutait  aussi  très  sérieuse- 
ment, et  tout  à  coup  se  mit  à  rire  de 
tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtes,  ce 
que  l'on  ne  lui  avait  jamais  vu  faire. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur,  voilà  deux  ser- 
gents qui  se  disputent  pour  savoir 
lequel  on  doit  pendre  des  deux  Espa- 
gnols qui  sont  là;  car  vos  camarades 
rouges  ne  se  sont  pas  donné  la  peine  de 
le  dire;  Tun  de  ces  Suisses  prétend  que 
c'est  l'olllicier;  l'autre  assure  que  c'est 
le  soldat,  et  voilà  un  troisième  qui 
vient  de  les  mettre  d'accord. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement!,  doucement!  s'écria 
Cinq-Mars  en  faisant  des  efforts  pour 
marcher. 

iMais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas, 
votre  blessure . . . 
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—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y 
toi-même  ensuite. 

Le  vieux  domestique,  tout  en  gron- 
dant, obéit  et  courut,  d'après  un  autre 
ordre  très  absolu,  arrêter  les  Suisses, 
déjà  dans  la  plaine,  prêts  à  suspendre 
leurs  prisonniers  à  un  arbre,  ou  plutôt 
à  les  laisser  s'y  attacher;  car  l'officier, 
avec  le  sang-froid  de  son  énergique  na- 
tion, avait  passé  lui-même  autour  de 
son  cou  le  nœud  coulant  d'une  corde, 
et  montait,  sans  en  être  prié,  à  une  pe- 
tite échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y 
nouer  l'autre  bout.  Le  soldat,  avec  le 
même  calme  insouciant,  regardait  les 
Suisses  se  disputer  autour  de  lui,  et  te- 
nait l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les 
sauver,  se  nomma  au  bas  officier  suisse, 
et,  prenant  Grandchamp  pour  interprète, 
dit  que  ces  deux  prisonniers  étaient  à 
lui,  et  qu'il  allait  les  faire  conduire  à  sa 
tente  ;  qu'il  était  capitaine  aux  gardes, 
et  s'en  rendait  responsable.  L'Allemand, 
toujours  discipliné,  n'osa  répliquer  ;  il 
n'y  eut  de  résistance  que  de  la  part  du 
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prisonnier.  L'officier,  encore  au  haut  de 
l'échelle,  se  retourna,  et  parlant  de  là 
comme  d'une  chaire,  dit  avec  un  rire 
sardoniqne  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu 
viens  taire  ici?  Oui  fa  dit  que  j'aime  à 
vivre  ? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq- 
Mars,  peu  m'importe  ce  que  vous  de- 
viendrez après  ;  je  veux  dans  ce  moment 
empêcher  un  acte  qui  me  paraît  injuste 
et  cruel.  Tuez-vous  ensuite  si  vous 
voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  l'Espagnol 
farouche  ;  tu  me  plais,  toi.  J'ai  cru 
d'abord  que  tu  venais  faire  le  généreux 
pour  me  forcer  d'être  reconnaissant,  ce 
que  je  déteste.  Eh  bien,  je  consens  à 
descendre  ;  mais  je  te  haïrai  autant 
qu'auparavant,  parce  que  tu  es  Fran- 
çais, je  t"en  préviens,  et  je  ne  te  remer- 
cierai pas,  car  tu  ne  fais  que  t'acquitter 
envers  moi  :  c'est  moi-même  qui  t'ai 
empêché  ce  matin  d'être  tué  par  ce 
jeune  soldat,  quand  il  te  mit  en  joue,  et 
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il  n'a  jamais  manqué  un  isard  dans  les 
montagnes  de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être 
toujours  avec  les  autres  tel  qu'ils  se 
montraient  dans  leurs  relations  avec 
lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

—  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur, 
dit  Grandchamp  ;  à  votre  place  certai- 
nement M.  le  maréchal  l'aurait  laissé 
sur  son  échelle.  Allons,  Louis,  Etienne, 
Germain,  venez  garder  les  prisonniers 
de  monsieur  et  les  conduire  ;  voilà  une 
jolie  acqnisition  que  nous  faisons  là  ;  si 
cela  nous  porte  bonheur,  j'en  serai  bien 
étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mou- 
vement de  son  cheval,  se  mit  en  marche 
assez  lentement  pour  ne  pas  dépasser 
ces  hommes  à  pied  ;  il  suivit  de  loin 
la  colonne  des  Compagnies  qui  s'éloi- 
gnaient à  la  suite  du  Roi,  et  songeait  à 
ce  que  ce  prince  pouvait  lui  vouloir 
dire.  Un  rayon  d'espoir  lui  fit  voir 
l'image  de  Marie  de  Mantoue  dans 
l'éloignement.  et  il   eut   un    instant   de 
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calme  dans  les  pensées.  Mais  tout  son 
avenir  était  dans  ce  seul  mot  :  plaire  au 
Roi;  il  se  mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il 
a  d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami 
de  Thou,  qui,  inquiet  de  ce  qu'il  était 
resté  en  arrière,  le  cherchait  dans  la 
plaine,  et  accourait  pour  le  secourir  s'il 
l'eût  fallu. 

—  Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'ap- 
proche ;  vous  vous  êtes  arrêté  bien 
longtemps  ;  j'ai  craint  pour  vous.  Qui 
amenez-vous  donc  ?  Pourquoi  vous  êtes- 
vous  arrêté?  Le  Roi  va  vous  demander 
bientôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du 
jeune  conseiller,  que  l'inquiétude  avait 
fait  sortir  de  son  calme  accoutumé,  ce 
que  n'avait  pu  faire  le  combat. 

J'étais  un  peu  blessé  ;  j'amène  un  pri- 
sonnier, et  je  songeais  au  Roi.  Que 
peut-il  me  vouloir,  mon  ami  ?  Que 
faut-il  faire  s'il  veut  m'approcher  du 
trône  ?  il  faudra  plaire.  A  cette  idée, 
vous  l'avouerai-je  ?  je  suis  tenté  de  fuir, 
et  j'espère  que  je  n'aurai  pas  l'honneur 
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fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire  !  que  ce 
mot  est  humiliant  !  obéir  ne  l'est  pas 
autant.  Un  soldat  s'expose  à  mourir,  et 
tout  est  dit.  Mais  que  de  souplesse,  de 
sacrifices  de  son  caractère,  que  de  com- 
positions avec  sa  conscience,  que  de 
dégradations  de  sa  pensée  dans  la  des- 
tinée d'un  courtisan  !  Ah  !  de  Thou,  mou 
cher  de  Thou  !  je  ne  suis  pas  fait  pour 
la  cour,  je  le  sens,  quoique  je  ne  l'aie 
vue  qu'un  instant  ;  j'ai  quelque  chose  de 
sauvage  au  fond  du  cœur,  que  l'éduca- 
tion n'a  poli  qu'à  la  surface.  De  loin,  jt^ 
me  suis  cru  propice  à  vivre  dans  ce 
monde  tout-puissant,  je  l'ai  même  sou- 
haité, guidé  par  un  projet  bien  chéri  de 
mon  cœur;  mais  je  recule  au  premier 
pas;  la  vue  du  Gardnial  m'a  fait  frémir: 
le  souvenir  du  dernier  de  ses  crimes  au- 
quel j'assistai  m'a  empêché  de  lui  par- 
ler; il  me  fait  horreur,  je  ne  le  pourrai 
jamais.  La  faveur  du  Roi  a  aussi  je  ne 
sais  quoi  qui  m'épouvante,  comme  si 
elle  devait  m'être  funeste. 

—  Je   suis  heureux  de  vous  voir  cet 
effroi  :  il  vous  sera  salutaire  peut-être. 
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reprit  de  ïhou  en  cheminant.  Vous  allez 
entrer  en  contact  et  en  commerce  avec 
la  Puissance  ;  vous  ne  la  sentirez  pas, 
vous  allez  la  toucher  ;  vous  verrez  ce 
qu'elle  est,  et  par  quelle  main  la  foudre 
est  portée.  Hélas  !  fasse  le  ciel  qu'elle 
ne  vous  brûle  pas  !  Vous  assisterez 
peut-être  à  ces  conseils  où  se  règle  la 
destinée  des  nations;  vous  verrez,  vous 
ferez  naître  ces  caprices  d'où  sortent  les 
guerres  sanglantes,  les  conquêtes  et  les 
traités  ;  vous  tiendrez  dans  votre  main 
la  goutte  d'eau  qui  enfante  les  torrents. 
C'est  d'en  haut  qu'on  apprécie  bien  les 
choses  humaines,  mon  ami  ;  il  faut  avoir 
passé  sur  les  points  élevés  pour  con- 
naître la  petitesse  de  celles  que  nous 
voyons  grandes. 

—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais 
du  moins  cette  leçon  dont  vous  parlez, 
mon  ami;  mais  ce  Cardinal,  cet  homme 
auquel  il  me  faut  avoir  une  obligation, 
cet  homme  que  je  connais  trop  par  son 
œuvre,  que  sera-t-il  pour  moi  ? 

—  Un  ami,  un  protecteur,  sans  doute, 
répondit  de  Thou. 


310  CINQ -M  AU 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  suii 
amitié!  J'ai  tout  son  être  et  jusqu'à  son 
nom  même  en  haine  ;  il  verse  le  sang 
des  hommes  avec  la  croix  du  Rédemp- 
teur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon 
cher!  Vous  vous  perdrez  si  vous  mon- 
trez au  roi  ces  sentiments  pour  le  Car- 
dinal. 

—  N'importe,  au  milieu  de  ces  sen- 
tiers tortueux,  j'en  veux  prendre  un 
nouveau,  la  ligne  droite.  Ma  pensée  en- 
tière, la  pensée  de  l'homme  juste,  se 
dévoilera  aux  regards  du  Roi  même  s'il 
l'interroge,  dùt-elle  me  coûter  la  tête,  Jp 
l'ai  vu  enfin  ce  Roi,  que  l'on  m'avait 
peint  si  faible;  je  l'ai  vu,  et  son  aspect 
m'a  touché  le  cœur  malgré  moi;  certes, 
il  est  bien  malheureux,  mais  il  ne  peni 
être  cruel,  il  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n'oserait  la  faire  triom- 
pher, répondit  le  sage  de  Thou  Garan- 
tissez-vous de  cette  chaleur  de  cœur 
qui  vous  entraîne  souvent  par  des  mou- 
vements subits  et  bien  dangereux.  N'at- 
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taquez  pas  un  colosse  tel  que  Richelieu 
sans  l'avoir  mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur, 
l'abbé  Quillet  ;  mon  cher  et  prudent  ami, 
vous  ne  me  connaissez  ni  l'un  ni 
l'autre;  vous  ne  savez  pas  combien  je 
suis  las  de  moi-même,  et  jusqu'où  j'ai 
jeté  mes  regards.  Il  me  faut  monter  ou 
mourir. 

—  Quoi  !  déjà  ambitieux  !  s'écria  de 
Thou  avec  une  extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tête  sur  ses  mains 
en  abandonnant  les  rênes  de  son  cheval, 
et  ne  répondit  pas. 

—  Quoi!  cette  égoïste  passion  de  l'âge 
mûr  s'est  emparée  de  vous,  à  vingt  ans, 
Henri  !  L'ambition  est  la  plus  triste  des 
espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à 
présent  tout  entier,  car  je  ne  vis  que  par 
elle,  tout  mon  cœur  en  est  pénétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais 
plus!  que  vous  étiez  différent  autrefois! 
Je  ne  vous  le  cache  pas,  vous  me 
semblez  bien  déchu  :  dans  ces  promena- 
des de  notre  enfance,  où  la  vie    et   sur- 


312  CliNQ-MARS 

tout  la  mort  de  Socrate  faisaient  couler 
de  nos  yeux  des  larmes  d'admiration  et 
d'envie;  lorsque,  nous  élevant  jusqu'à 
l'idéal  de  la  plus  haute  vertu,  nous 
désirions  pour  nous  dans  l'avenir  ces 
malheurs  illustres,  ces  infortunes  subli- 
mes qui  font  les  grands  hommes;  quand 
nous  composions  pour  nous  des  occa- 
sions imaginaires  de  sacrifices  et  de 
dévouement;  si  la  voix  d'un  homme  eût 
prononcé  entre  nous  deux,  tout  à  coup, 
le  mot  seul  d'ambition,  nous  aurions 
cru  toucher  un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de 
l'enthousiasme  et  du  reproche.  Cinq- 
aiars  continuait  à  marcher  sans  rien 
répondre,  et  la  tête  dans  ses  mains; 
après  un  instant  de  silence,  il  les  ôta  et 
laissa  voir  des  yeux  pleins  de  généreuses 
larmes;  il  serra  fortement  la  main  dp 
son  ami  et  lui  dit  avec  un  accent  péné- 
trant : 

—  IMonsieur  de  Thou,  vous  m'avez 
rappelé  les  plus  belles  pensées  de  ma 
première  jeunesse;  croyez  que  je  ne 
suis  pas  déchu,  mais    un  secret  espoir 
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me  dévore  que  je  ne  puis  confier  même 
à  vous  :  je  méprise  autant  que  vous 
l'ambition  qui  paraîtra  me  posséder;  la 
terre  entière  le  croira,  mais  que  m'im- 
porte la  terre?  Pour  vous,  noble  ami, 
promettez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas 
de  m'estimer,  quelque  chose  que  vous 
me  voyiez  faire.  Je  jure  par  le  ciel  que 
mes  pensées  sont  pures  comme  lui. 

—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par 
lui  que  je  vous  en  crois  aveuglément; 
vous  me  rendez  la  vie! 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec 
effusion  de  cœur,  lorsqu'ils  s'aperçurent 
qu'ils  étaient  arrivés  presque  devant  la 
tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais 
on  aurait  pu  croirequ'un  jour  plus  doux 
se  levait,  car  la  lune  sortait  de  la  mer 
dans  toute  sa  splendeur;  le  ciel  trans- 
parent du  Midi  ne  se  chargeait  d'aucun 
nuage,  et  semblait  un  voile  d'un  bleu 
pâle  semé  de  paillettes  argentées  :  l'air 
encore  enflammé  n'était  agité  que  par  le 
rare  passage  de  quelques  brises  de  la 
Méditerranée,  et  tous  les  bruits  avaient 
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cessé  sur  la  terre.  L'armée  fatiguée  re- 
posait sous  les  tentes  dont  les  feux 
marquaient  la  ligne,  et  la  ville  assiégée 
semblait  accablée  du  même  sommeil  ; 
on  ne  voyait,  sur  ses  remparts,  que  le 
bout  des  armes  des  sentinelles  qui 
brillaient  aux  clartés  de  la  lune,  ou  le 
feu  errant  des  rondes  de  nuit  ;  on  n'en- 
tendait que  quelques  cris  sombres  et  pro- 
longés de  ces  gardes  qui  s'avertissaient 
de  ne  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que 
tout  veillait,  mais  à  une  assez  grande 
distance  de  lui.  Ce  prince  avait  fait 
éloigner  toute  sa  suite;  il  se  promenait 
seul  devant  sa  tente,  et,  s'arrêtant  quel- 
quefois à  contempler  la  beauté  du  ciel, 
il  paraissait  plongé  dans  une  mélan- 
colique méditation.  Personne  n'osait  l'in- 
terrompre, et  ce  qui  restait  de  seigneurs 
dans  le  quartier  royal  s'était  approché 
du  Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi, 
était  assis  sur  un  petit  tertre  de  gazon 
façonné  en  banc  par  les  soldats;  là,  il 
essuyait  son  front  pâle;  fatigué  des  soucis 
du  jour  et  du  poids  inaccoutumé    dune 


LES    -M  EPRISES  ol5 

armure,  il  congédiait  par  quelques  mots 
précipités,  mais  toujours  attentifs  et 
polis,  ceux  qui  venaient  le  saluer  en  se 
retirant;  il  n'avait  déjà  plus  près  de  lui 
que  Joseph,  qui  causait  avec  Laiibarde- 
mont.  Le  Cardinal  regardait  du  côté  du 
Roi  si,  avant  de  rentrer,  ce  prince  ne 
lui  parlerait  pas,  lorsque  le  bruit  des 
chevaux  de  Cinq-Mars  se  fit  entendre  ; 
les  gardes  du  Cardinal  le  questionnèrent 
et  le  laissèrent  s'avancer  sans  suite,  et 
seulement  avec  de  Thou. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune 
Jiomme,  pour  parler  au  Roi,  dit  d'une 
voix  aigre  le  Cardiual-Duc;  on  ne  fait 
pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer, 
lorsque  la  voix  même  de  Louis  XIII  se 
fit  entendre.  Ce  prince  était  en  ce  mo- 
ment dans  une  de  ces  fausses  positions 
qui  firent  le  malheur  de  sa  vie  entière. 
Irrité  profondément  contre  son  ministre, 
mais  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  lui 
devait  le  succès  de  la  journée,  ayant 
d'ailleurs  besoin  de  lui  annoncer  son 
intention  de  quitter  l'armée  et  de  sus- 
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pendre  le  sièg-e  de  Perpignan,  il  était 
combattu  entre  le  désir  de  lui  parler  et 
la  crainte  de  faiblir  dans  son  mécontente- 
ment; de  son  côté,  le  ministre  n'osait 
lui  adresser  la  parole  le  premier,  incer- 
tain sur  les  pensées  qui  roulaient  dans 
la  tête  de  son  maître,  et  craignant  de 
mal  prendre  son  temps,  mais  ne  pouvant 
non  plus  se  décider  à  se  retirer;  tous 
deux  se  trouvaient  précisément  dans  la 
situation  de  deux  amants  brouillés  qui 
voudraient  avoir  une  explication,  lors- 
que le  Roi  saisit  avec  joie  la  première 
occasion  d'en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal 
au  ministre;  voilà  à  quoi  tiennent  ces 
destinées  qu'on  appelle  grandes. 

—  N'est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit 
le  Roi  d'une  voix  haute;  qu'il  vienne, 
je  l'attends. 

Le  jeune  d'Effiat  s'approcha  à  cheval, 
et  à  quelques  pas  du  Roi  voulut  mettre 
pied  à  terre  ;  mais  à  peine  sa  jambe  eut- 
elle  touché  le  gazon  qu'il  tomba  à 
genoux. 

—  Pardon,  Sire,  je  crois  que  je  suis 
blessé. 
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Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa 
botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber,  et  s'était 
approché  pour  le  soutenir;  Richelieu 
saisit  cette  occasion  de  s'avancer  aussi 
avec  un  empressement  simulé. 

—  Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  Roi, 
s'écria-t-il  ;  vous  voyez  bien  que  ce  jeune 
homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  sou- 
tenant lui-même,  un  Roi  de  France  sait 
voir  mourir  et  n'a  point  peur  du  sang 
qui  coule  pour  lui.  Ce  jeune  homme 
m'intéresse;  qu'on  le  fasse  porter  près 
de  ma  tente,  et  qu'd  ait  auprès  de  lui 
mes  médecins;  si  sa  blessure  n'est  pas 
grave,  il  viendra  avec  moi  à  Paris,  car 
le  siège  est  suspendu,  monsieur  le  Car- 
dinal, j'en  ai  vu  assez.  D'autres  affaires 
m'appellent  au  centre  du  royaume;  je 
vous  laisserai  ici  commander  en  mon 
absence  ;  c'est  ce  que  je  voulais  vous 
dire. 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusque- 
ment dans    sa   tente,   précédé    par    ses 
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pages  et  ses  officiers  tenant  des  flam- 
beaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq- 
Mars  emporté  par  de  Thou  et  ses  gens, 
que  le  duc  de  Richelieu,  immobile  et 
stupéfait,  regardait  encore  la  place  où 
cette  scène  s'était  pas;ée;  il  semblait 
frappé  de  la  foudre  et  incapable  de  voir 
ou  d'entendre  ceux  qui  l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa 
mauvaise  réception  de  la  veille,  n'osait 
lui  dire  un  mot,  et  Joseph  avait  peine 
à  reconnaître  en  lui  son  ancien  maître  ; 
il  sentit  un  moment  le  regret  de  s'être 
donné  à  lui,  et  crut  que  son  étoile 
pâlissait;  mais,  songeant  qu'il  était  hai 
de  tous  les  hommes  et  n'avait  de  res- 
source qu'en  Richelieu,  il  le  saisit  par 
le  bras,  et,  le  secouant  fortement,  lui 
dit  à  demi-voix,  mais  avec  rudesse  : 

—  Allons  donc,  monseigneur,  vous 
êtes  une  poule  mouillée  ;  venez  avec 
nous. 

Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le 
coude,  mais  en  effet  f  entraînant  malgré 
lui,  aidé  de  Laubardemont.  il  1p  fit  ivn- 
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trer  dans  sa  tente  comme  un  maître 
d'école  fait  coucher  un  écolier  pour  le- 
quel il  redoute  le  brouillard  du  soir  :  Ce 
vieillard  prématui-é  suivit  lentement  les 
volontés  de  ses  deux  acolytes,  et  la  pour- 
pre du  pavillon  retomba  sur  lui. 


CHAPITRE   XI 


LA    VEILLEE 


G  coward  conscience,  how  dost  thou   afflict  me  ! 

—  The  lighls  burn  blue.  —  It  is  now  dead  midnignt 
Cold  featlal  drops  stand  on  my  irerabliug  flesh. 

—  What  do  I  fear?  myself  ?.., 

—  I  love  myself  !... 

Shakspeare. 


A  peine  le  cardinal  fut-il  dans  sa  tente 
qu'il  tomba,  encore  armé  et  cuirassé,  dans 
un  grand  fauteuil  ;  et  là,  portant  son  mou- 
choir sur  sa  bouche  et  le  regard  fixe,  il 
demeura  dans  cette  attitude,  laissant  ses 
deux  noirs  confidents  chercher  si  la  mé- 
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ditalion  ou  lanéantissement  l'y  retenait. 
Il  était  mortellement  pâle,  et  une  sueur 
froide  ruisselait  sur  son  front.  En  l'es- 
suyant avec  un  mouvement  brusque,  il 
jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge,  seul  signe 
ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba 
la  bouche  sur  ses  mains.  Le  capucin  d'un 
côté,  le  sombre  magistrat  de  l'autre,  le 
considéraient  en  silence,  et  semblaient, 
avec  leurs  habits  noirs  et  bruns,  le  prêtre 
et  le  notaire  d'un  UKjurant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poi- 
trine une  voix  qui  semblait  plus  propre 
à  dire  l'office  des  morts  qu'à  donner  des 
consolations,  parla  cependant  le  pre- 
mier : 

—  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de 
mes  conseils  donnés  à  Narbonne,  il  con- 
viendra que  j'avais  un  juste  pressenti- 
ment des  chagrins  que  lui  causerait  un 
jour  ce  jeune  homme. 

Le  maître  des  requêtes  reprit: 

—  J'ai  su  par  le  vieil  abbé  sourd  qui 
était  à  dîner  chez  la  maréchale  d'Efifiat,  et 
qui  a  tout  entendu,  que  ce  jeune  Cinq- 
Mars  montrait  plus  d'énergie  qu'on  ne 
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l'imaginait,  et  qu'il  tenta  de  délivrer  le 
maréchal  de  Bassompierre.  J'ai  encore  le 
rapport  détaillé  du  sourd,  qui  a  très  bien 
joué  son  rôle;  léminentissime  Cardinal 
doit  en  être  satisfait. 

—  J"ai  dit  à  monseigneur,  recommença 
Joseph,  car  ces  deux  séides  farouches 
alternaient  leurs  dise  jurs  comme  les  pas- 
teurs de  Virgile;  j'ai  dit  qu'il  serait  bon 
de  se  défaire  de  ce  petit  d'Efïiat,  et  que 
je  m'en  chargeiais,  si  tel  était  son  bon 
plaisir;  il  serait  facile  de  le  perdre  dans 
l'esprit  du  Roi. 

—  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir 
de  sa  blessure,  reprit  Laubardemont  ;  si 
Son  Eminence  avait  la  bonté  de  m'en 
donner  l'ordre,  je  connais  intimement  le 
médecni  en  second,  qui  m'a  guéri  d'un 
coup  au  front,  et  qui  le  soigne.  C'est  un 
homme  prudent,  tout  dévoué  à  monsei- 
g-neur  le  Cardinal-duc,  et  dont  le  brelan 
a  un  peu  dérangé  les  atïaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air 
de  modestie  mêlé  d'un  peu  d'aigreur, 
que  si  Son  Eminence  avait  quelqu'un  à 
employer  à  ce  projet  utile,  ce  serait  plu- 
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tôt  son  négociateur  habituel,  qui  a  eu 
quelque  succès  autrefois. 

—  Je  crois  pouvoir  eu  éuumérer  quel- 
ques-uns assez  marquants,  reprit  Lau- 
bardemont,  et  très  nouveaux,  dont  la 
difficulté  était  grande, 

—  Ail  !  sans  doute,  dit  le  père  avec  un 
demi-salut  et  un  air  de  considération  et 
de  politesse,  votre  missiou  la  plus  har- 
die et  la  plus  habile  fut  le  jugement 
d'Urbain  Grandier,  le  magii.ien.  Mais, 
avec  l'aide  du  Dieu,  on  peut  faire  d'aussi 
bonnes  et  fortes  clioses.  [1  n'est  pas  sans 
quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il 
en  baissant  les  yeux  comme  une  jeune 
fille,  d'extirper  vigoureusement  une  bran- 
che royale  de  Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  difficile,  reprit 
avec  amertume  le  m:ùtre  des  requêtes, 
de  choisir  un  soldat  aux  gardes  pour 
tuer  le  comte  de  Soissons  ;  mais  présider, 
juger... 

—  Et  exécuter  soi-mèmo,  interrompit 
le  capucin  échauffé,  est  moins  difficile 
certainement  que  d'élever  un  homme, 
dès  l'enlance,  dans   la  pensée  d'accom- 
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plir  de  grandes  choses  avec  discrétion, 
et  de  supporter,  s'il  le  fallait,  toutes  les 
tortures  pour  l'amour  du  ciel,  plutôt 
que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont 
armé  de  leur  justice,  ou  de  mourir  cou- 
rageusement sur  le  corps  de  celui  qu'on 
a  frappé,  conmne  l'a  fait  celui  que  j'en- 
voyai; il  ne  jeta  pas  un  cri  au  coup 
d'épée  de  Riquemont  ,  l'écuyer  du 
prince  ;  il  finit  comme  un  saint  :  c'était 
mon  élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de 
courir  les  dang'ers. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de 
la  Rochelle? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans 
doute?  dit  Laubardemont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont- 
ils  été  de  vous  prendre  le?  doigts  dans 
les  instruments  de  torture?  et  tout  cela 
parce  que  l'abbesse  des  Ursulines  est 
votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de 
Saint-François,  qui  tenaient  les  mar- 
tnaiix;  mais  moi,  je  fus  frappé  au  front 


344  L  1  .N  y  -  M  A  R  •> 

parce  même  Cinq-Mars,  qui  yiiidail  uik" 
populace  effrénée. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  s'écria  Jo- 
seph charmé  ;  osa-t-il  bien  aller  ainsi 
contre  les  ordres  du  Roi? 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découvertf 
lui  faisait  oublier  sa  colère. 

—  Impertinents  !  s'écria  le  Cardinal, 
romitanl  tout  à  coup  le  silence  et  étant 
de  ses  lèvres  son  mouchoir  taché  de 
sang-,  je  punirais  votre  sanglante  dis- 
pute, si  elle  ne  m'avait  appris  bien  des 
secrets  d'infamie  de  votre  part.  On  a 
dépassé  mes  ordres  :  je  ne  voulais 
point  de  torture,  Laubardemont  ;  c'est 
votre  seconde  faute;  vous  me  ferez  haïr 
pour  rien,  c'était  inutile.  Mais  vous,  Jo- 
seph, ne  négligez  pas  les  détails  de 
cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars;  cela 
peut  servir  par  la  suite. 

—  J'ai  tous  les  noms  et  signalements, 
dit  avec  empressement  le  juge  secret, 
inclinant  jusqu'au  fauteuil  sa  grande 
taille  et  son  visage  olivâtre  et  maigre, 
que  sillonnait  un  rire  servile. 

—  C'est    bon,    c'est    bon,  dit    le    mi- 
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nistre,  le  repoussant  ;  il  ne  s'agit  pas 
encore  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez  à 
Paris  avant  ce  jeune  présomptueux  qui 
va  être  favori,  j'en  suis  certain  ;  devenez 
son  ami,  tirez-en  parti  pour  moi,  ou 
perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou  qu'il 
tombe.  Mais,  surtout,  envoyez-moi  des 
gens  sûrs,  et  tous  les  jours,  pour  me 
rendre  compte  verbalement  ;  jamais 
d'écrits  à  l'avenir.  Je  suis  très  mécon- 
tent de  vous ,  Joseph  ;  quel  miséi-able 
courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de 
Cologne!  Il  ne  m'a  pas  su  comprendre; 
il  a  vu  le  Roi  trop  tôt,  et  nous  voilà 
encore  avec  une  disgrâce  à  combattre. 
Vous  avez  manqué  me  perdre  entière- 
ment. Vous  allez  voir  ce  qu'on  va  faire  à 
Paris  ;  on  ne  lardera  pas  à  y  tramer 
une  conspiration  contre  moi;  mais  ce 
sera  la  dernière.  Je  reste  ici  pour  les 
laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez 
tous  deux,  envoyez-moi  mon  valet  de 
chambre  dans  deux  heures  seulement  : 
je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  les  pas   de   ces 
deux   hommes,   et   Richelieu,  les   veux 
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attachés  sur  l'entrée  de  sa  tente,  sem- 
blait les  poursuivre  de  ses  regards 
irrités. 

—  Misérables  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut 
seul,  allez  encore  accomplir  quelques 
œuvres  secrètiîs,  et  ensuite  je  vous  bri- 
serai vous-mêmes,  ressorts  impurs  de 
mon  pouvoir!  Bientôt  le  roi  succombera 
sons  la  lente  maladie  qui  le  consume;  je 
serai  régent  alors,  je  serai  roi  de  France 
moi-même;  je  n'aurai  plus  à  redouter 
les  caprices  de  sa  faiblesse;  je  détruirai 
sans  retour  les  races  orgueilleuses  de  ce 
pays;  j'y  passerai  un  niveau  terrible  et 
la  baguette  de  Tarquin;  je  serai  seul 
sur  eux  tous,  l'Europe  tremblera,  je... 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de 
nouveau  sa  bouche  le  força  d'y  porter 
son  mouchoir. 

—  Ah  !  que  dis-je?  malhetireux  que  je 
suis!  Me  voilà  frappé  à  mort;  je  me 
dissous,  mon  sang  s'écoule,  et  mon  es- 
prit veut  travailler  encore  !  Pour  quoi  ? 
Pour  qui  ?  Est  ce  pour  la  gloire,  c'est  un 
mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes  ;  je 
les  méprise.  Pour  qui   donc,  puisque  je 
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vais  mourir  avant  deux,  avant  trois  ans 
peut-être  ?  Est-ce  pour  Dieu  ?  quel 
nom  !...  je  n'ai  pas  marché  avec  lui,  il 
a  tout  vu... 

Ici,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine, et  ses  yeux  rencontrèrent  la  grande 
croix  d"or  qu'il  portait  au  cou  ;  il  ne  put 
s'empêcher  de  se  jeter  en  arrière  jus- 
qu'au fond  du  fauteuil;  mais  elle  le  sui- 
vait; il  la  prit,  et,  la  considérant  avec 
des  regards  fixes  et  dévorants  :  — 
Signe  teirible!  dit-il  tout  bas,  tu  me 
poursuis  !  Vous  retrou verai-je  encore 
ailleurs...  divinité  et  supplice  !  que 
suis-je?  qu'ai-je  fait?... 

Pour  la  première  lois,  une  terreur  sin- 
gulière et  inconnue  le  pénétra  ;  il  trem- 
bla, glacé  et  brûlé  par  un  fris;-on  invin- 
cible; il  n'osait  lever  les  yeux,  de 
crainte  de  rencontrer  quelque  vision 
effroyable;  il  n'osait  appeler,  de  peur 
d'entendre  le  son  de  sa  propre  voix  ;  il 
demeura  profondément  enfoncé  dans  la 
méditation  de  l'éternité,  si  teriible  pour 
lui,  et  il  murmura  cette  sorte  de  prière: 

—  Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge- 
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moi  donc,  mais  ne  m'isole  pas  pour  me 
jiig'er.  Regarde-moi  entouré  des  hommes 
de  mon  siècle;  regarde  l'ouvrage  im- 
mense que  j'avais  entrepris  ;  fallait-il 
moins  qu'un  énorme  levier  pour  remuer 
ces  masses  ?  et  si  ce  levier  écrase  en 
tombant  quelques  misérables  inutiles, 
suis-je  bien  coupable  ?  Je  semblerai 
méchant  aux  hommes;  mais  loi,  juge 
suprême,  me  verras-tu  ainsi  ?  Non  ;  tu 
sais  que  c'est  le  pouvoir  sans  borne  qui 
rend  la  créature  coupable  envers  la 
créature  ;  ce  n'est  pas  Armand  de  Riche- 
lieu qui  fait  périr,  c'est  le  premier  mi- 
nistre. Ce  n'est  pas  pour  ses  injures 
personnelles,  c'est  pour  suivre  un  sys- 
tème. Mais  un  système...  qu'est-ce 
que  ce  mot  ?  M'était-il  permis  de  jouer 
ainsi  avec  les  hommes,  et  de  les  regarder 
comme  des  nombres  pour  accomplir  une 
pensée,  fausse  peut-être?  J'e  renverse 
l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir, 
je  sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa 
chute!  Oui,  mon  pouvoir  d'emprunt  m'a 
séduit.  0  dédale  !  ô  faiblesse  de  la  pen- 
sée humaine  !...  Simple  foi!  pourquoi  no 
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suis-je  pas  seulement  un  simple  prêtre? 
Si  j'osais  rompre  avec  l'homme  et  me 
donner  h  Dieu,  l'échelle  de  Jacob  des- 
cendrait encore  dans  mes  songes  ! 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée 
d'un  grand  bruit  qui  se  faisait  au  de- 
hors; des  rires  de  soldats,  des  huées 
féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux 
paroles ,  assez  longtemps  soutenues , 
d'une  voix  faible  et  claire;  on  eût  dit  le 
chant  d'un  ange  entrecoupé  par  des 
rires  de  démons.  11  se  leva,  et  ouvrit 
une  sorte  de  fenêtre  en  toile  pratiquée 
sur  un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un 
singulier  spectacle  se  présentait  à  sa 
vue;  il  resta  quelques  instants  à  le 
contempler,  attentif  aux  discours  qui  se 
tenaient. 

—  Écoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un 
soldat  à  un  autre,  la  voilà  qui  recom- 
mence à  parler  et  à  chanter;  fais-la 
placei"  au  milieu  du  cercle,  entre  nous 
et  le  feu. 

--  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas, 
disait  un  autre,  voici  Grand-Ferré  qui 
dit  qu'il  la  connaît. 
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—  Oui.  je  te  dis  que  je  la  connais,  et, 
par  Saint-Pierre  de  Loudun.  je  jurerais 
que  je  l'ai  vue  dans  mon  viTa^-e,  (jiiand 
j'étais  en  cong-é,  et  c'était  à  une  affaire 
où  il  taisait  chaud,  mais  dont  on  ne 
parle  pas,  surtout  à  un  Cardinaliste 
comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-l-on  pas, 
grand  nigaud?  reprit  un  vieux  soldat  en 
relevant  sa  moustache. 

—  On  n'en  parie  pas  parce  que  cela 
brûle  la  langue,  entends-tu  cela? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien!  ni  moi  non  plus;  mais  ce 
sont  les  bourgeois  qui  me  l'ont  dit. 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'inter- 
rompit. 

—  Ah!  ah!  est-il  bête!  disait  l'un;  il 
écoute  ce  que  disent  les  bourgeois. 

—  Ah  bien  !  si  tu  les  écoutes  bavarder, 
tu  as  du  temps  à  perdre,  reprenait  un 
autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait 
ma  mère,  blanc-bec?  reprenait  grave- 
ment le  plus  vieux  en  baissant  les  yeux 
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d'un    air  farouche  et  solennel  pour  se 
faire  écouter. 

—  Et!  comment  veux-tu  je  le  sache, 
La  Pipe?  Ta  mère  doit  être  morte  de 
vieillesse  avant  que  mon  grand-père  fût 
au  monde. 

—  Eh  bien!  blanc-bec,  je  vais  te  le 
dire.  Tu  s  luras  d'abord  que  ma  mère  était 
une  respectable  Bohémienne,  aussi  at- 
tachée au  régiment  des  Carabins  de  la 
Roque  que  mon  chien  Ca/ion  que  voilà; 
elle  portait  l'eau-de-vie  à  son  cou,  dans 
un  baril,  et  la  buvait  mieux  que  le  pre- 
mier de  chez  nous;  elle  avait  eu  quatorze 
époux,  tous  miUtaires,  et  morts  sur  le 
champ  de  bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme! 
interrompirent  les  soldats  pleins  de  res- 
pect. 

—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à 
un  bourgeois,  si  ce  n'est  pour  lui  dire  en 
arrivant  au  logement  :  «  Allume-moi 
une  chandelle  et  fais  cliaufferma  soupe  ». 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  te  disait 
ta  mère?  dit  Grand-Ferré. 

—  Si  tu    es  pressé ,    tu   ne  le    sauras 
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pas,  blanc-bec;  elle  disait  habituelle- 
ment dans  sa  conversation  ;  Un  soldat 
vaut  bien  mieux  qu'un  chien;  mais  im 
chien  vaut  mieux  qu'un  bourgeois. 

—  Bravo!  bravo!  c'est  bien  dit! 
crièrent  les  soldats  pleins  d'enthou- 
siasme à  ces  belles  paroles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand- 
Ferré,  que  les  bourgeois  qui  m'ont  dit 
que  ca  brûlait  la  langue  avaient  raison  ; 
d'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout  à  t'ait  des 
bourgeois,  car  ils  a^'aient  des  épées,  et 
ils  étaient  lâchés  de  ce  quon  briMait  un 
curé,  et  moi  aussi, 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on 
brûlât  ton  curé,  grand  innocent?  reprit 
un  sergent  de  bataille  appuyé  sur  la 
fourche  de  son  arquebuse;  après  lui  un 
autre;  tu  aurais  pu  prendre  à  sa  place 
un  de  nos  généraux,  qui  sont  tous  curés 
à  présent;  moi,  qui  suis  Royaliste,  je  le 
dis  franchement. 

—  Taisez-vous  donc!  cria  La  Pipe  : 
laissez  parler  cette  fille.  Ce  sont  tous 
ces   chiens  de   Royalistes,  qui  viennent 
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nous  déranger  quand  nous   nous   amu- 
sons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  reprit  Grand- 
Ferré;  sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
que  d'être  Royaliste,  toi? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais 
bien  tous,  allez  :  vous  êtes  pour  les 
anciens  soi-disant  Princes  de  la  paix, 
avec  les  Croquants,  contre  le  Cardinal  et 
la  gabelle;  là  !  ai-je  raison  ou  non? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas-rouge!  un 
Royaliste  est  celui  qui  est  pour  un  roi  : 
voilà  ce  que  c'est.  Et  comme  mon  père 
était  valet  des  émérillons  du  Roi,  je  suis 
pour  le  Roi;  voilà.  Et  je  n'aime  pas  les 
Bas-rouges,  c'est  tout  simple. 

Ah  !  tu  m'appelles  Bas-rouge  !  reprit  le 
vieux  soldat:  tu  m'en  feras  raison  demain 
matin.  Si  tu  avais  fait  la  guerre  dans  la 
Valteline,  tu  ne  parlerais  pas  comme  ça  ; 
et  si  tu  avais  vu  l'Eminence  se  promener 
sur  la  digue  de  la  Rochelle,  avec  le  vieux 
marquis  de  Spinola,  pendant  qu'on  lui 
envoyait  des  volées  de  canon,  tu  ne  dirais 
rien  des  Bas-rouges,  entends-tu? 

— -  Allons,  amusons-nous   au    lieu  de 
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nous  quereller,  dirent  les  autres  soldats. 

Los  braves  qui  discouraient  ainsi 
étaient  debout  autour  d'un  grand  feu  qui 
les  éclairait  plus  que  la  lune,  toute  belle 
qu'elle  était,  et  au  milieu  d'eux  se  trou- 
vait le  sujet  de  leur  attroupement  et  de 
leurs  cris.  Le  Cardinal  distingua  une 
jeune  femme  vêtue  de  noir  et  couverte 
d'un  long  voile  blanc;  ses  pieds  étaient 
niis:  une  corde  g.ossière  serrait  sa  taille 
élégante,  un  long  rosaire  tombait  de  son 
cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains 
délicates  et  blanches  comme  l'ivoire  en 
agitaient  les  grains  et  les  faisaient  tour- 
noyer rapidement  sous  ses  doigts.  Les 
soldats,  avec  une  joie  barbare,  s'amu- 
saient à  préparer  de  petits  charbons  sur 
son  chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus; 
le  plus  vieux  prit  la  mèclie  fimiante  de 
son  arquebuse,  et,  l'approchant  du  bas 
de  sa  robe,  lui  dit  d'une  voix  rauque: 

—  Allons,  folle,  recommence-nous  ton 
bistoire,  ou  bien  jeté  rem()lirai  de  pou- 
dre, et  je  te  ferai  sauter  comme  une  mine  ; 
prends-y  garde,  parce  que  j'ai  déjà  joué 
ce  tour-là  à   d'autres   que   toi  dans  les 
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vieilles  guerres  des  Huguenots.  Allons, 
chante  ! 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec 
gravité,  ne  répondit  rien  et  baissa  son 
voile. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré 
avec  un  rire  bachique  ;  tu  vas  la  faire 
pleurer,  tu  ne  sais  pas  le  beau  langage 
de  la  cour;  je  vais  lui  parler,  moi. 

Et  lui  prenant  le  menton  : 

—  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  vou- 
lais, ma  mignonne,  recommencer  la  jolie 
petite  historiette  que  tu  racontais  tout  à 
l'heure  à  ces  messieurs,  je  te  prierais  de 
voyager  avec  moi  sur  le  tleuve  de  Tendre, 
comme  disent  les  grandes  dames  de  Pa- 
ris, et  de  prendre  un  verre  d'eau-de-vie 
avec  ton  chevalier  fidèle,  qui  t'a  rencon- 
trée autrefois  à  Loudun  quand  tu  jouais 
la  comédie  pour  faire  brûler  un  pauvre 
diable... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et 
regardant  autour  d'elle  d'un  air  impé- 
rieux, s'écria  : 

—  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des 
armées  :  retirez-vous,  hommes  impurs  ! 
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il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous.  Je 
n'entends  pas  votre  langue,  et  vous  n'en- 
tendriez pas  la  mienne.  Allez  vendre  votre 
sang  aux  princes  de  la  terre  à  tant  d'o- 
boles par  jour,  et  laissez-moi  accomplir 
ma  mission.  Conduisez-moi  vers  le  Car- 
dinal... 
Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  Crois-lu,  dit  un  carabin  de  Maure- 
vert,  que  son  Erninence  le  généralissime 
te  reçoive  chez  lui  avec  tes  pieds  nus  ? 
Va  les  laver. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Jérusalem,  lève 
ta  robe  et  passe  les  fleuves  »,  répondit- 
elle  les  bras  toujours  en  croix.  Que  l'oii 
me  conduise  chez  le  Cardinal  ! 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et 
qu'on  la  laisse  en  repos  ! 

Tout  se  tut;  on  la  conduisit  au  mi- 
nistre. —  Pourquoi,  dit-elle  en  le  voyant, 
maniener  devant  un  homme  armé  ? 

On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  ré- 
pondre. 

Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en 
la  regardant. 
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~  Madame,  dit-il,  que  faites-vous  au 
camp  à  celle  heure  ;  et,  si  votre  esprit 
n'est  pas  égaré,  pourquoi  ces  pieds"  nus? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit 
la  jeune  religieuse  avec  un  air  d'impa- 
tiencd  en  s'asseyant  près  de  lui  brusque- 
ment: J"ai  fait  aussi  celui  de  ne  pas  man- 
ger que  je  n'aie  rencontré  l'homme  que 
je  clierclie. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et 
radouci  en  s'ap;)rocl)ant  pour  l'observer, 
Dieu  n'exige  pus  de  telles  rigueurs  dans 
im  corps  faible,  et  surtout  à  votre  âge, 
car  vous  me  semblez  fort  jeune. 

—  Jeune  ?  oh  !  oui,  j'étais  bien  jeune  il 
y  a  peu  de  jours  encore  ;  mais  depuis 
j'ai  passé  deux  existences  au  moins,  j'ai 
tant  pensé  et  tant  soulfert  :  regardez  mon 
visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaite- 
ment belle;  des  yeux  noirs  très  réguliers 
y  donnaient  la  vie  ;  mais  sans  eux  on  au- 
rait cru  que  ces  traits  étaient  ceux  d  un 
fantôme,  tant  elle  était  p(àle  ;  ses  lèvres 
étaient  violettes  et  tremblaient,  un  grand 
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frisson  faisait  entendre  le  choc  de  .st.'> 
dents. 

—  Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  1. 
ministre  ému  en  lui  prenant  la  main, 
qu'il  sentit  brûlante.  Une  sorte  d'habi- 
tude d'interroger  sa  santé  et  celle  des 
autres,  lui  fit  toucher  le  pouls  sur  son 
bras  amaigri  :  il  sentit  les  artères  sou- 
levées par  les  battements  d'une  fièvre 
effrayante. 

—  Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'inté- 
rêt, vous  vous  êtes  tuée  avec  des  rigueurs 
plus  grandes  que  les  forces  humaines  ; 
je  les  ai  toujours  blâmées,  et  surtout  dans 
un  âge  tendre.  Qui  a  donc  pu  vous  y  por- 
ter? est-ce  pour  me  le  confier  que  vous 
êtes  venue  ?  Parlez  avec  calme  et  soyez 
sûre  d'être  secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes  !  reprit  la 
jeune  femme,  oh  !  non,  jamais  !  Ils  m'ont 
tous  trompée;  je  ne  me  confierais  à  per- 
sonne, pas  même  à  M.  de  Cinq-Mars,  qui 
cependant  doit  bientôt  mourir. 

—  Comment  !  dit  Richelieu  en  fronçant 
le  sourcil,  mais  avec  un  rire  amer  ;  corn- 
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ment  !  vous  connaissez  ce  jeune  homme? 
est-ce  lui  ([ui  a  fait  vos  malheurs  ? 

—  Oh!  non,  il  est  bon,  et  il  déteste  les 
méchants,  c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ail- 
leurs, dit-elle  en  prenant  tout  à  coup 
un  air  dm- et  sauvage,  les  hommes  sont 
faillies,  et  il  y  a  des  choses  que  les  femmes 
doivent  accomplir.  Quand  il  ne  s'est  plus 
trouvé  de  vaillants  dans  Israël,  Déborah 
s"est  levée. 

—  Eh  !  comment  savez-vous  toutes  ces 
belles  choses  ?  continua  le  Cardinal  en 
lui  tenant  toujours  la  main. 

—  Oh  !  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer, 
reprit  avec  un  air  de  naïveté  touchante 
et  une  voix  très  douce  la  jeune  religieuse, 
vous  ne  me  comprendriez  pas  ;  c'est  le 
démon  qui  m'a  tout  appris  et  qui  m'a 
perdue. 

—  Eh  1  mon  enfant,  "  c'est  toujours  lui 
qui  nous  perd  ;  mais  il  nous  instruit  mal, 
dit  Richelieu  avec  l'air  d'une  protec- 
tion paternelle  et  d'une  pitié  croissante. 
Quelles  ont  été  vos  fautes?  dites-les  moi  ; 
je  peux  beaucoup. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous 
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pouvez  beaucoup  sur  des  £?ueiTieis,  sui- 
des hommes  braves  et  gt'Miéreux;  sous 
votre  cuirasse  doit  baltre  un  noble  cœur; 
vous  êtes  un  vieux  général,  qui  ne  savez 
rien  des  ruses  du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flat- 
tait. 

—  Je  vous  ai  entendu  demander  le  Car- 
dinal; que  lui  voulez-vous  enfin?  Qu"ètes- 
vous  venue  chercher  ? 

La  religieuse  se  recueillit  et  mit  un 
doigt  sur  son  front. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle, 
vous  ni'avez  trop  parlé...  Jai  perdu  cette 
idée,  c'était  pouitanl  une  grande  idée... 
C'est  pour  elle  que  je  suis  condamnée  à 
la  faim  qui  me  tue;  il  faut  que  je  l'ac- 
complisse, ou  je  vais  mourir  avant.  Ah  ! 
dit-elle  en  portant  sa  main  sous  sa  robe 
dans  son  sein,  où  elle  parut  prendre 
quelque  chose,  la  voilà,  cette  idée... 

Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux 
s'ouvrirent  extraordiniiirement  ;  elle  con- 
tinua en  se  penchant  à  l'oreille  du 
Cardinal  : 

—  Je  vjiis  vous  le  dire  :  Urbain  Gran- 
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dier,  mou  amant  Urbain,  m'a  dit  cette 
nuit  que  c'était  Richelieu  qui  l'avait 
fait  périr  ;  j'ai  pris  un  couteau  dans  une 
auberg-e,  et  je  viens  ici  pour  le  tuer, 
dites-moi  où  il  est. 

Le  Cardinal,  elïrayé  et  surpris,  recula 
d'horreur.  Il  n'osait  appeler  ses  garth's, 
craignant  les  cris  de  cette  femme  et  ses 
accusations;  et  cependant  un  emporte- 
ment de  cette  folle  pouvait  lui  devenir 
fatal. 

—  Celte  histoire  atïrouse  me  poursui- 
vra donc  partout  !  s'écria-t-il  en  la  re- 
gardant fixement ,  cherchant  dans  son 
esprit  le  parti  qu'il  devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en 
face  de  l'autre  dans  la  même  attitude, 
comme  deux  lutteurs  qui  se  contemplent 
avant  de  s'attaquer,  ou  comme  le  chien 
d'arrêt  et  sa  victime  pétrifiés  par  la 
puissance  du  reg-ard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph 
étaient  sortis  ensemble,  et,  avant  de  se 
séparer,  ils  se  parlèrent  un  moment  de- 
vant la  tente  du  Cardinal,  parce  qu'ils 
avaient  besoin  de  se  tromper  mutuelle- 
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ment;  leur  haine  venait  de  prendre  des 
forces  dans  leur  querelle,  et  chacun 
avait  résolu  de  perdre  son  rival  près  du 
maître.  Le  jui]re  commença  le  dialogue, 
que  chacun  d'eux  avait  préparé  en  se 
prenant  le  bras,  comme  d'un  seul  et 
même  mouvement  : 

—  Ah!  révérend  père,  que  vous 
m'avez  afïlig-é  en  ayant  l'air  de  prendrt' 
en  mauvaise  part  quelques  légères  plai- 
santeries que  je  vous  ai  faites  tout  à 
l'heure  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur, 
je  suis  bien  loin  de  là.  La  charité,  où 
serait  la  charité  ?  J'ai  queUpiefois  une 
sainte  clialeur  dans  le  propos,  pour  ce 
qui  est  du  bien  de  l'État  et  de  mon- 
seigneur, à  qui  je  suis  tout  dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  ré- 
vérend père?  mais  vous  me  rendez  jus- 
tice, vous  savez  aussi  combien  je  le  suis 
à  l'éminentissime  Cardinal-Duc,  auquel 
je  dois  tout.  Hélas  !  je  n'ai  mis  que  trop 
de  zèle  à  le  servir,  puisqu'il  me  le  re- 
proche. 

—  Rassurez-vous,    dit   .Toseph.    il    ne 
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VOUS  en  veut  pas  ;  je  le  connais  bien,  il 
conçoit  qu'on  fasse  quelque  chose  pour 
sa  ramille  ;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubarde- 
inont,  voilà  mon  allai -o  à  moi;  ma 
nièce  était  perdue  tout  à  fait  avec  son 
couvent  si  Urbain  eût  triomphé;  vous 
sentez  cela  comme  moi,  d'autant  plus 
qu'elle  ne  nous  avait  pas  bien  compris, 
et  qu'elle  a  fait  l'enfant  quand  il  a  fallu 
paraître. 

—  Est-il  possible?  en  pleine  audience  ! 
Ce  que  vous  me  dites  là  me  fâche  véri- 
tablement pour  vous  !  Que  cela  dut  être 
pénible  ! 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez  !  Elle 
oubliait  tout  ce  qu'on  lui  disait  dans  la 
possession,  faisait  mille  fautes  de  latin 
que  nous  avons  raccommodées  comme 
nous  avons  pu  ;  et  même  elle  a  été 
cause  d'une  scène  désagréable  le  jour  du 
procès  ;  fort  désagréable  pour  moi  et 
pour  les  juges  :  un  évanouissement,  des 
cris.  Ah  !  je  vous  jure  que  je  l'aurais 
bien  chapitrée,  si  je  n'eusse  été  forcé  de 
quitter  précipitamment  cette  petite  ville 
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de  Loudiin.  Mais,  vovez-vous.  il  ost  tout 
simple  que  j'y  tienne,  cest  ma  plus 
proche  parente  ;  car  mon  fils  a  mal 
tourné,  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu 
depuis  quatre  ans  La  pauvre  petite 
Jeanne  de  Relfie  !  je  ne  l'avais  faite 
religieuse,  et  puis  abbesse,  que  pour 
conserver  tout  à  ce  mauvais  sujpt-là.  Si 
j'avais  pu  prévoir  sa  conduite,  je  l'aurais 
réservée  pour  le  monde. 
•  —  On  la  dit  d'une  fort  (grande  beanté. 
reprit  Joseph;  c'esl  un  don  très  précieux 
pour  une  famille  ;  on  aurait  pu  la  pré- 
senter à  la  cour,  et  le  Roi...  Ah  !  ah  !... 
M>'e  de  La  Fayette...  Eh  !...  eh  !... 
M'i*"  d'H;tutefort...  vous  entendez...  il 
serait  même  pi.ssil)le  encore  d'y  penser. 

—  Ah  !  que  je  vous  reconnais  bien 
là...  monseiiineur,  car  nous  savons  qu'on 
vous  a  nommé  au  cardinalat  ;  que  vous 
êtes  bon  de  vous  souvenir  du  plus  dévoué 
de  vos  amis  ! 

Laubardemont  parlait  encore  à  Jo- 
seph, lorsqu'ils  se  tiouvèrent  au  bout  de 
la  rue  du  camp  qui  conduisait  au  quar- 
tier des  volontaires. 
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—  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte 
Mère  pendant  mon  absence,  dit  Joseph 
s'arrêtanl  ;  je  vais  partir  demain  pour 
Paris;  et,  comme  j'aurai  alïaire  plus 
d'une  fois  à  ce  petit  Cinq-Mars,  je  vais 
le  voir  d'avance  et  savoir  des  nouvelles 
de  sa  blessure. 

—  Si  Ton  m'avait  écouté,  dit  Laubarde- 
mont,  à  l'heure  qu'il  est  vous  n'auriez 
pas  cette  peine. 

—  Hélas  !  vous  avez  bien  raison,  ré- 
pondit Jospph  avec  un  soupir  profond 
et  levant  les  yeux  au  ciel;  mais  le  Car- 
dinal n'est  plus  le  même  liomme;  il 
n'accueille  pas  les  bonnes  idées,  il  nous 
perdra  s'il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au 
juge,  le  capucin  entra  dans  le  chemin 
qu'il  lui  avait  montré. 

LaubardemonJ,  le  suivit  quelque  temps 
des  yeux,  et,  quand  il  fut  bien  sûr  de  la 
route  qu'il  avait,  prise,  il  revint  ou 
plutôt  accourut  jusqu'à  la  tente  du  mi- 
nistre. —  Le  Cardinal  l'éloigné,  s'était-il 
dit  ;  donc  il  s'en  dégoûte  ;  je  sais  des  se- 
crets qui  peuvent  le  perdre.  J'ajouterai 
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qu'il  est  allé  faire  sa  cour  au  futur  fa- 
vori; je  remplacerai  ce  moine  dans  la  fa- 
veur du  ministre.  L'instant  est  propice,  il 
est  minuit  ;  il  doit  encore  rester  seul  pen- 
dant une  heure  et  demie.  Courons. 

Il  arrive  à  la  tente  des  g-ardes  qui 
précède  le  pavillon. 

—  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit 
le  capitaine  hésitant,  on  ne  peut  pas 
entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il 
y  a  une  heure  ;  il  se  passe  des  choses 
dont  je  dois  rendre  compte. 

—  Entrez,  Lauhardemont,  cria  le  mi- 
nistre, entrez  vite  et  seul  !  Il  entra.  Le 
Cardinal,  toujours  assis,  tenait  les  deux 
mains  d'une  religieuse  dans  une  des 
siennes,  et  de  l'autre  fit  signe  de  garder 
le  silence  à  son  agent  stupéfait,  qui 
resta  sans  mouvement,  ne  voyant  pas 
encore  le  visage  de  cette  femme  ;  elle 
parlait  avec  volubilité,  et  les  choses 
étranges  qu'elle  disait  contrastaient  horri- 
blement avec  la  douceur  de  sa  voix. 
Richelieu  semblait  ému. 


LA    VEILLKK  :i'.: 

—  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  cou- 
teau ;  c'est  un  couteau  que  le  démou 
Béhérith  m'a  donné  à  l'auberge  ;  mais 
c'est  le  clou  de  Sisara.  11  a  nn  manche 
d'ivoire,  voyez-vous,  et  j'ai  beaucoup 
pleuré  dessus.  N'est-ce  pas  singulier, 
mon  bon  général  ?  Je  le  retournerai 
dans  la  gorge  de  celui  qui  a  tué  mon 
ami,  comme  il  a  dit  lui-même  de  faire, 
et  ensuite  je  brûlerai  le  corps,  c'est  la 
peine  du  talion,  la  peine  que  Dieu  a 
permise  à  Adam...  Vous  avez  l'air 
étonné,  mon  brave  général...  mais  vous 
le  seriez  bien  plus  si  je  vous  disais  sa 
chanson...  la  chanson  qu'il  m'a  chantée 
encore  hier  au  soir,  quand  il  est  venu 
me  voir  à  l'heure  du  bûcher,  vous  savez 
bien?...  l'heure  où  il  pleut,  l'heure  où 
mes  mains  commencent  à  brûler  comme 
à  présent;  il  m'a  dit  :  «  Ils  sont  bien 
trompés,  les  magistrats,  les  magistrats 
rouges...  j'ai  onze  démons  à  mes  ordres, 
et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche 
sonne...  sous  un  dais  de  velours  pour- 
pré, avec  des  torches,  des  torches  de 
résine  qui  nous  éclairent;    ah!  c'est  de 
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toute    beauté  !   »   Voilà,    voilà   ce   qui! 
chaule. 

Et,  sur  l'air  du  De  pro/undis,  elle 
chanta  elle-même  : 

Je  Tais  être  prince  d'Enlcr, 
M  >n  sceptre  est  un  m  nitciiu  de  fer. 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  tiône. 
Et  ma  robe  est  de  s  )nfre  jaune  ; 
M  iis  je  veux  fépou.-er  demain  : 
Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

N'e?t-ce  paîî  sin£riilier,mon  bon  général  ? 
Et  moi  JH  lui  réponds  tous  les  soii"s  ; 
écoutez  bien  ceci,  oh!  écoutez  bien... 

Le  juge  a  parîé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit, 

Pourtant  j'étais  ta  fiancée! 

Viens. . .  la  pluie  est  longue  et  glacée  ; 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul, 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les 
esprits  et  comme  les  pro|)hètes.  Il  dit  : 
«  Malheur,  malheur  à  celui  qui  a  versé 
le  sang!  les  juges  de  la  terre  sont-ils 
des  dieux?  Non,  ce  sont  des  hommes 
qui  vieillissent  et  souffrent,  et  cependant 
ils    osent    dii'e    à    haute    voix   :    Faites 
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mourir  cet  homme!  La  peine  de  mort! 
la  peine  de  mort  !  Qui  a  donné  à  l'homme 
le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme?  Est-ce 
le  nombre  deux?  ..  Un  seul  serait  assas- 
sin, vois-tu!  Mais  comj.te  bien,  un, 
deux,  trois...  Voilà  qu'ils  sont  sages  et 
justes,  ces  scélérats  graves  et  stipendiés! 
0  crime!  l'iiorreur  du  ciel!  Si  tu  les 
voyais  d'en  haut,  comme  moi,  Jeanne, 
combien  tu  serais  plus  pâle  encore!  La 
chair  détruire  la  chair!  elle  qui  vit  de 
sang  faire  couler  le  sang!  froidement  et 
sans  colère!  coimne  Dieu  qui  a  créé!  ■» 
Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille 
en  disant  rapidement  ces  paroles  épou- 
vantèrent Richelieu  et  Laubardemont 
au  point  de  les  tenir  immobiles  long- 
temps encore.  Cependant  le  délire  et  la 
fièvre  l'emportaient  toujours. 

—  Les  juges  ont-ils  frémi?  m"a  dit 
Urbain  GrcUidier,  frémissent-ils  de  se 
tromper?  On  agite  la  mort  du  juste. 

—  La  question  !  —  On  serre  ses  mem- 
bres avec  des  cordes  pour  le  faire  par- 
ler; sa  peau  se  coupe,  s'arrache  et  se 
déroule  comme  un  parchemin  ;  ses  nerfs 
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sont  à  nu,  rouges  et  luisants;  ses  us 
crient;  la  moelle  en  jaillit...  Mais  les 
juges  dorment.  Ils  rêvent  de  fleurs  et 
de  printemps.  Que  la  grand'salle  est 
chaude!  dit  l'un  en  s'éveillant  ;  cet 
homme  n'a  point  voulu  parler!  Est-ce 
que  la  torture  est  finie!  Et,  miséricor- 
dieux enfin,  il  accorde  la  mort,  La 
mort  !  seule  crainte  des  vivants!  la  mort! 
le  monde  inconnu!  il  y  jette  avant  lui 
une  âme  furieuse  qui  l'attendra.  Oh!  ne 
Ta-t-il  jamais  vu,  le  tableau  vengeur! 
ne  Ta-t-il  jamais  vu  avant  son  sommeil, 
le  prévaricateur  écorché? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue 
et  le  chagrin,  le  Cardinal,  saisi  d'horreur 
et  de  pitié,  s'écria  : 

—  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu!  finis- 
sons cette  affreuse  scène  ;  emmenez  cette 
femme,  elle  est  folle! 

L'insensée  se  retourna,  et  jetant  tout 
à  coup  de  grands  cris  : 

—  Ah!  le  juge,  le  juge!...  dit-elle  en 
reconnaissant  Laubardemont. 

Celui-ci,    joignant  les  mains  et    s'Ini- 
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iniliant  devant  le.  ministre,  disait  avec 
effroi  : 

—  Hélas!  monseigneur,  pardonnez- 
moi,  c'est  ma  nièce  qui  a  perdu  la 
raison  :  j'ignorais  ce  malheur-là,  sans 
quoi  elle  serait  enfermée  depuis  long- 
temps. Jeanne,  Jeanne...  allons,  ma- 
dame, à  genoux  ;  demandez  pardon  à 
monseigneur  le  Cardinal-Duc... 

—  C'est  Richelieu!  cria-t-elle.  Et  l'é- 
tonnement  sembla  entièrement  paralyser 
cettejeune  et  malheureuse  beauté;  larou- 
geur  qui  l'avait  animée  d'abord  fit  place 
à  une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à  un 
silence  immobile,  ses  regards  égarés  à 
une  fixité  effroyai3le  de  ses  grands  yeux, 
qui  suivaient  constamment  le  ministre 
attristé. 

—  Emmenez  vite  cette  malheureuse 
enfant,  dit  celui-ci  hors  de  lui-même  ; 
elle  est  mourante  et  moi  aussi;  tant 
d'horreurs  me  poursuivent  depuis  cette 
condamnation,  que  je  crois  que  tout 
l'enfer  se  déchaîne  contre  moi! 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de 
Belfiel,  toujours   silencieuse   et   stupé- 
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faite,  les  yeux  hagards,  la  bouche  ou- 
verte, la  tète  penchée  en  avant,  était 
restée  sous  le  coup  tle  sa  double  sur- 
prise, qui  semblait  avoir  éteint  le  reste 
Je  sa  raison  et  de  ses  forces.  Au  mouve- 
ment du  Cardinal,  elle  frémit  de  se  voir 
entre  lui  et  Laubardemont.  regarda  four 
à  tour  Tun  et  Tautre,  laissa  échapper  de 
sa  main  le  couteau  qu'elle  tenait,  et  se 
retira  lentement  vers  la  sortie  de  la 
tente,  se  couvrant  tout  entière  de  son 
voile,  et  tournant  avec  terreur  ses  yeux 
égarés  derrière  elle,,  sur  son  oncle  qui 
la  suivait,  comme  une  brebis  épou- 
vantée qui  sent  déjà  sur  son  dos  Thaleine 
l»rùlante  du  loup  prêt  à  la  saisir. 

Ils  sortirent  tons  deux  ainsi,  et  à 
peine  en  plein  air,  le  juge  furieu.x  s'em- 
para des  mains  de  sa  victime  lesliapar  un 
mouchoir,  et  l'entraîna  facilement,  car 
elle  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir, 
mais  le  suivit,  la  tète  toujours  baissée 
sur  son  sein  et  comme  plongée  dans  un 
profond  somnambulisme. 


CHAPITRE  XIII 
l'espagnol 


Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond   de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

La  Fontaine. 


Cependant  une  scène  d'une  autre  na- 
ture se  passait  sous  la  tente  de  Cinq- 
Mars;  les  paroles  du  Roi,  premier  baume 
de  ses  blessures,  avaient  été  suivies 
des  soins  empressés  des  chirurgiens  de 
la  cour;  une  balle  morte,  facilement 
extraite,  avait  causé  seule  son  accident  : 
le  voyage  lui  était  permis,  tout  était 
près  pour  l'accomplir.  Le  malade  avait 
reçu  jusqu'à  minuit  des  visites  amicales 
et  intéressées;  dans  les  premières  furent 
celles  du  petit  Gondi  et  de  Fontrailles, 
qui  se  disposaient  aussi  à  quitter  Perpi- 


354  CINQ-MARS 

gnan  pour  Paris;  l'ancipii  page  Olivier 
d'Entraigues  s'éiail  joint  à  eux  pour 
complimenter  l'iieureiix  volontaire  que 
le  Roi  semblait  avoir  distingué;  la  froi- 
deur lialiiluelle  du  princo  envers  tout 
ce  qui  l'entourait  ayant  fait  regarder, 
à  tous  ceux  qui  en  furent  instruits,  le 
peu  de  mots  qu'il  avait  dits  comme  des 
signes  assurés  d'une  haute  faveur,  tous 
étaient  venus  le  féliciter. 

Eidîn  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp  ; 
M.  de  Thou,  près  d3  lui,  tenait  s:i  m?.in, 
et  Grandcliamp.  à  ses  pieds,  grondait 
encore  de  toutes  les  visites  qui  avaient 
fatigué  son  maître  blessé  et  prêt  à  par- 
tir p  nir  un  long  voyage.  Pour  Cinq- 
Mars,  il  goûtait  enfin  un  de  ces  instants 
de  calme  et  d'es[)oir  qui  viennent  en 
quelque  sorte  refraîcliir  l'âme  en  même 
temps  que  le  sang;  la  main  qu'il  ne 
donnait  pas  à  son  ami  pressait  en  secret 
la  croix  d'or  attachée  sur  son  cœur,  en 
attendant  la  main  adorée  qui  l'avait 
donnée,  et  qu'il  allait  bientôt  presser  elle- 
même.  U  n'écoutait  qu'avec  le  regard  et  le 
sourire  les  conseils  du  jeune  magistrat. 
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et  rêvait  au  but  de  son  voyage,  qui 
était  aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave 
de  Thou  lui  disait  d'une  voix  calme  et 
douce  : 

~  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je 
suis  heureux  plus  que  vous-même  de  voir 
le  Roi  vous  y  mener  avec  lui;  c'est  un 
commencement  d'amitié  qu'il  faut  ména- 
ger, vous  avez  raison.  J'ai  réfléclii  b'en 
profondément  aux  causes  secrètes  de 
votre  ambition,  et  je  crois  avoir  deviné 
votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'amour 
pour  la  France,  qui  le  faisait  battre  dans 
votre  jeunesse,  a  dû  y  prendre  des  forces 
plus  grandes;  vous  voulez  approcher  le 
Roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre 
en  action  ces  songes  dorés  de  nos  pre- 
miers ans.  Certes,  la  pensée  est  vaste  et 
digne  de  vous!  je  vous  admire;  je  m'in- 
cline! Abordez  le  monarque  avec  le  dé- 
vouement chevaleresque  de  nos  pères, 
avec  un  cœur  plein  de  candeur  et  prêt  à 
tous  les  sacrifices.  Recevoir  les  confiden- 
ces de  son  àme,  verser  dans  la  sienne 
celles  de  ses  sujets,  adoucir  les  chagrins 
du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de 
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son  peuple  eu  lui ,  fermer  les  plaies  du 
peuple  en  les  découvrant  à  son  maître, 
et,  par  l'entremise  de  votre  faveur,  réta- 
blir ainsi  ce  commerce  d'amour  du  père 
aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pendant 
dix-huit  ans  par  un  homme  au  cœur  de 
marbre:  s'exposer  pour  cette  noble  entre- 
prise à  toutes  les  horreurs  de  sa  ven- 
geance, et,  bien  plus  encore,  braver  les 
calonmies  perfides  qui  poiirsuivent  le 
favori  jusque  sur  les  marches  du  trône  : 
ce  songe  était  digne  de  vous.  Poursuivez, 
mon  ami,  ne  soyez  jamais  découragé  ; 
parlez  hautement  au  Roi  du  mérite  et  des 
malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que 
l'on  écrase;  dites-lui  sans  ciainte  que  sa 
vieille  noblesse  n'a  jamais  conspiré  contre 
lui  ;  et  que,  depuis  le  jeune  Montmorency 
jusqu'à  cet  aimable  comte  de  Soissons. 
tous  avaient  combattu  le  ministre  et 
jamais  le  monarque  ;  dites-lui  que  les 
vieilles  races  de  France  sont  nées  avec 
sa  race,  qu'en  les  frappant  il  remue  toute 
la  nation,  et  que,  s'il  les  éteint,  la  sienne 
en  souffrira,  qu'elle  demeurera  seule  ex- 
posée au  souffle  du  temps  et  des  événe- 
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meiits,  comme  un  vieux  chêne  frissonne 
et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine,  lorsque 
l'on  a  renversé  la  forêt  qui  l'entoure  et 
le  soutient.  —  Oui ,  s'écria  de  Thou  en 
s'animant,  ce  but  est  noble  et  beau: 
marchez  dans  votre  route  d'un  pas  iné- 
branlable, chassez  même  cette  honte  se- 
crète, cette  pudeur  qu'une  âme  noble 
éprouve  avant  de  se  décider  à  flatter,  à 
faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour. 
Hélas  !  les  rois  sont  accoulumés  à  ces 
paroles  continuelles  de  fausse  admiration 
pour  eux  ;  considérez- les  comme  une 
langue  nouvelle  qu'il  faut  apprendre, 
langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres  jus- 
qu'ici, mais  que  l'on  peut  parler  noble- 
ment, croyez-moi,  et  qui  saurait  exprimer 
de  belles  et  généreuses  pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son 
ami,  Cinq-Mars  ne  put  se  défendre  d'une 
rougeur  subite,  et  il  tourna  son  visage 
sur  l'oreiller,  du  côté  de  la  tente,  et  de 
manière  à  ne  pas  être  vu.  De  Thou  s'ar- 
rêta. 

—  Qu'avez-vous ,  Henri  ?  vous  ne  me 
répondez  pas  ;  me  serais-je  trompé? 
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Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se 
tut  encore. 

—  Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces 
idéos  que  je  croyais  devoir  le  trans- 
porter ! 

Le  blessé  re^'-arda  son  ami  avec  moins 
de  trouble  et  lui  dit  : 

—  Je  croyais,  cher  de  Thon,  que  vous 
ne  deviez  plus  m'interroiçer,  et  qie  vous 
vouliez  avoir  une  aveui^le  confiance  en 
moi.  Quel  mauvais  génie  vous  pousse 
donc  à  vouloir  sonder  ainsi  mon  âme  ? 
Je  ne  suis  pas  étran<^er  à  ces  iilées  qui 
vous  possèdent.  Qui  vous  dit  que  je  ne 
les  aie  pas  conçues  !  Qui  vous  dit  que  je 
n'aie  pas  formé  la  ferme  résohition  de 
les  pousser  plus  loin  dans  Taction  que 
vous  n'osez  le  faire  même  dans  vos  pa- 
roles !  L'amour  de  la  France,  la  haine 
vertueuse  de  l'ambitieux  qui  l'opprime  et 
brise  ses  antiques  mœurs  avec  la  hache 
du  bourreau,  la  ferme  croyance  que  la 
vertu  peut  être  aussi  habile  que  le  crime, 
voilà  mes  dieux,  les  mêmes  que  les  vô- 
tres. Mais,  quand  vous  voyez  un  bomme 
à  genoux  dans  une  église,  lui  demandez- 
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VOUS  quel  saint  ou  quel  ange  protège  et 
reçoit  sa  prière?  Q"e  vous  iiuporfe, 
pourvu  qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le  faut  ? 
Et)  !  lorsque  nos  pères  s'acheminaient 
pierls  nus  vers  le  saint  sépulcre,  im  bour- 
don à  la  main,  s'informuit-on  du  vœu 
secret  qii  les  conduisait  à  la  terre  sainte? 
Ils  fra|)paient,  ils  mouraient,  et  les 
hommes  et  Dieu  même  peut-être,  n'en 
demandaient  pas  plus;  le  pi^^ux  capitaine 
qui  les  guidait  ne  faisait  pas  dépouiller 
leurs  corps  pour  voir  bi  la  croix  rouge  et 
le  cilice  ne  cachaient  pas  quelque  autre 
signe  mystérieux  ;  et,  dans  le  ciel,  sans 
doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec  plus 
de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de 
leurs  r^Jsol niions  sur  la  terre  par  quelque 
espoir  permis  au  chrétien,  quelque  se- 
conde et  secrète  pensée,  plus  humaine 
et  plus  proche  du  cœur  mortel. 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement 
en  baissant  les  yeux. 

—  Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette 
agitation  peut  vous  faire  mal  ;  ne  con- 
tinuons pas  sur  Ci  sujet;  ne  milons  pas 
Dieu  et  le  ciel  dans  nos  discours,  parce 


360  C I  iN  y  -  M  A  II  S 

que  cela  n'est  pas  bien ,  et  mettez  vos 
draps  sur  votre  épaule,  parce  qu'il  fait 
froid  cette  nuit.  Je  vous  promets,  ajouta- 
t-il  en  recouvrant  son  jeune  malade  avec 
un  soin  maternel,  je  vous  promets  de 
ne  plus  vous  mettre  en  colère  par  mes 
conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Cinq -Mars  malgré  la 
défense  de  parler,  moi  je  vous  jure,  par 
cette  croix  d'or  que  vous  voyez,  et  par 
sainte  Marie,  de  mourir  plutôt  que  de 
renoncer  à  ce  plan  même  que  vous  avez 
tracé  le  premier  ;  vous  serez  peut-être 
un  jour  forcé  de  m'arrêter  ;  mais  il  ne 
sera  plus  temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta 
le  conseiller;  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas, 
alors  je  continuerai  avec  vous,  quelque 
part  que  cela  me  conduise. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre 
d'heures,  il  se  mit  à  lire  attentivement; 
un  instant  après,  il  regarda  Cinq-Mars , 
qui  ne  dormait  pas  encore;  il  fit  signe  à 
Grandchamp  de  changer  la  lampe  de 
place  pour  la  vue  du  malade:  mais  ce 
soin  nouveau  ne  réussit  pas  mieux;  celui- 
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ci,  les  yeux  toujours  ouverts,  s'agitait 
sur  sa  couche  étroite. 

—  Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit 
de  Thou  en  souriant  ;  je  vais  faire  quel- 
que lecture  pieuse  qui  vous  remette  l'es- 
prit en  repos.  Ah!  mon  ami,  c'est  là  qu'il 
est  le  repos  véritable,  c'est  dans  ce  livre 
consolateur  !  car,  ouvrez-le  où  vous  vou- 
drez, et  toujours  vous  y  verrez,  d'un  côté 
l'homme  dans  le  seul  état  qui  convienne 
à  sa  faiblesse  :  la  prière  et  1  incertitude 
de  sa  destinée;  et,  de  l'autre.  Dieu  lui 
parlant  lui-même  de  ses  infirmités.  Quel 
magnifique  et  céleste  spectacle  !  quel  lien 
sublime  entre  le  ciel  et  la  terre  !  la  vie, 
la  mort  et  l'éternité  sont  là  :  ouvrez-le  au 
hasard. 

—  Ah  !  oui ,  dit  Cinq-Mars  ,  se  levant 
encore  avec  une  vivacité  qui  avait  quelque 
chose  d'enfantin,  je  le  veux  bien,  laissez- 
moi  l'ouvrir;  vous  savez  la  vieille  supers- 
tition de  notre  pays?  quand  on  ouvre  un 
livre  de  messe  avec  une  épée,  la  première 
page  que  l'on  trouve  à  gauche  est  la  des- 
tinée de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui 
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entre  quand  il  a  fini  doit  influer  puis- 
samment sur  l'avenir  du  lecteur. 

—  Quel  enfantillage!  Mais  je  le  veux 
bien.  Voici  votre  épée  ;  prenez  la  pointe... 
voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-même,  dit 
Cinq-Mars,  prenant  du  bord  de  son  lit 
un  côté  du  livre.  Le  vieu.'t  Grandch.imp 
avança  gravement  sa  figure  basanée  et 
ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour 
écouter.  Son  maître  lut,  s'interrompit  à 
la  première  pbrase,  mais,  avec  un  sou- 
rire un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit 
jusqu'au  bout  : 

L  Or  c'était  dans  la  cité  de  Medio- 
lanum  qu'ils  comparurent. 

l[.  Le  grand-prêtre  leur  dit  :  Inclinez- 
vous  et  adorez  les  dieux. 

IIL  Et  le  peuple  était  silencieux, 
regardant  leurs  visages,  qui  parurent 
comme  les  visages  des  anges. 

IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de 
Protais,  s'écria,  levant  les  yeux  au  ciel, 
et  tout  rempli  du  Saint-Esprit. 

V.  0   mon    frère!  je  vois   le    fils   de 
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l'honiiïie  qui  nous  sourit;  laisse-moi 
mourir  le  premier. 

VI.  Car  si  je  voyais  ton  sang,  je  crain- 
drais de  verser  des  larmes  indignes  du 
Seigneur  notre  Dieu. 

VU.  Or  Protais  lui  répondit  ces 
paroles  : 

VIII.  Mon  frère,  il  est^  juste  que  je 
périsse  après  toi,  car  j'ai  plus  d'années 
et  des  forces  plus  grandes  pour  te  voir 
souffrir. 

IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple 
grinçaient  des  dents  contre  eux. 

X.  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés, 
leurs  têtes  tombèrent  ensemble  sur  la 
même  pierre. 

XI.  Or  c'est  en  ce  lieu  même  que  le 
bienbeureux  saint  Ambroise  trouva  la 
cendre  des  deux  martyrs,  qui  rendit  la 
vue  à  un  aveugle. 

—  Eb  bien,  dit  Cinq-^lars  en  regardant 
son  ami  lorsqu'il  eut  fini,  que  répondez- 
vous  à  cela? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite;  mais 
nous  ne  devons  pas  la  sonder. 
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—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour 
un  jeu  d'enfant,  reprit  d'Elïiat  avec  im- 
patience et  s'enveloppant  d'un  manteau 
jeté  sur  lui.  Souvenez-vous  des  vers  que 
nous  récitions  autrefois  :  Jusiiwi  et 
tetiacem  propos) ti  virum...  ces  n)Ots  de 
fer  se  sont  imprimés  dans  ma  tète.  Oui, 
que  l'univers  s'écroule  autour  de  moi, 
ses  débris   m'emporteront  inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de 
l'homme  à  celles  du  ciel,  et  soumettons- 
nous,  dit  de  Ihou  gravement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp, 
dont  les  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes 
qu'il  essuyait  brusquement. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat? 
tu  pleures!  lui  dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente 
une  voix  nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt 
cette  question  à  TÉminence  grise  qui 
vient  chez  vous,  répondit  le  fidèle  servi- 
teur en  montrant  Joseph,  qui  s'avançail 
les  bras  croisés  en  saluant  d'un  air  cares- 
sant. 
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—  Ah!  ce  sera  donc  lui!  murmura 
Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos? 
dit  Joseph  doucement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henri 
d'Effîat  en  souriant  avec  un  regard  à  de 
Thou.  Qui  peut  vous  amener,  mon  père, 
à  une  heure  du  matin?  Ce  doit  être 
quelque  bonne  œuvre? 

Joseph  se  vit  mal  accueilli  ;  et,  comme 
il  ne  marchait  jamais  sans  avoir  au 
fond  de  l'àme  cinq  ou  six  reproches  à 
se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu'il  abordait, 
et  autant  de  ressources  dans  l'esprit 
pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici  que 
l'on  avait  découvert  le  but  de  sa  visite, 
et  sentit  que  ce  n'était  pas  le  moment 
de  la  mauvaise  humeur  qu'il  fallait 
prendre  pour  préparer  l'amitié.  S'as- 
seyant  donc  assez  froidement  près  du 
lit  : 

—  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous 
parler  de  la  part  du  Cardinal  généra- 
lissime des  deux  prisonniers  espagnols 
que  vous  avez  faits  ;  il  désire  avoir  des 
renseignements  sur  eux  le  plus  prompte- 
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ment  possible  ;  je  dois  les  voir  et  les 
interroi^er.  Mais  je  ne  comptais  pas 
vous  trouver  veillant  encore;  je  voulais 
seulement  les  recevoir  de  vos  i;ens. 

Après  un  échange  de  polites>es  con- 
traintes, on  fit  entrer  dans  la  tente  les 
deux  prisonniers,  que  Cinq-Mars  avait 
presque  oubliés.  Ils  parurent,  l'un  jeune 
et  montrant  à  découvert  une  physio- 
nomie vive  et  un  peu  sauvage  :  c'était 
le  soldat;  l'autre,  cachant  sa  taille 
sous  un  manteau  brun,  »-t  ses  traits 
sombres,  mais  ambigus  dans  leur  expres- 
sion, sous  l'ombre  de  son  chapeau  à 
larges  bords,  qu'il  n  ota  pas  :  c'était 
l'otïicier  ;  il  parla  seul  et  le  premier  : 

—  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma 
paille  et  mon  sommeil  ?  est-ce  pour  me 
délivrer  ou  me  pendre  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  homme  à 
longue  barbe  ?  je  ne  t'ai  pas  vu  à  la 
brèche. 

11  fallut  quelque  temps,  d'après  cet 
pxorde   aimable,  pour  faire  comprendre 
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à  l'étranger  les   droits  qu'avait  un  ca- 
pucin à  l'interroger. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu  ? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre 
pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant 
à  mon  pays,  j'ai  l'air  d'un  Espagnol  ; 
mais  je  ne  le  suis  piHit-êlre  pas,  car  un 
Espagnol  ne  l'est  jamais. 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les 
deux  amis,  dit  : 

—  Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu 
ce  son  de  voix  quelque  part  :  cet 
homme  parle  Irancais  sans  accent  ;  mais 
il  me  semble  qu'il  veut  nous  donner  des 
énigmes  comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient  ?  c'est  cela,  dit  le  prison- 
nier, un  Espagnol  est  un  homme  de 
l'Orient,  c'est  un  Turc  catholiipie  ;  son 
sang  languit  ou  houilloime,  il  est  pares- 
seux ou  infatigable;  l'indolence  le  rend 
esclave;  l'ardeur,  cruel  ;  immobile  dans 
son  ignorance,  ingénieux  dans  sa  su- 
perstition, il  ne  veut  qu'im  livre  reli- 
gieux,   qu'un    maître    tyrannique  ;    il 
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obéit  à  la  loi  du  bûcher,  il  commande 
par  celle  du  poignard,  il  s'endort  le 
soir  dans  sa  misère  sanj,dante,  cuvant 
le  fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui 
est-ce  là,  messieurs?  est-ce  l'Espagnol 
ou  le  Turc  ?  devinez.  Ah  !  ah  !  vous 
avez  l'air  de  trouver  que  j'ai  de  l'esprit 
parce  que  je  rencontre  un  rapport. 
Vraiment,  messieurs,  vous  me  faites 
bien  de  l'honneur,  et  cependant  l'idée 
pourrait  se  pousser  pkis  loin,  si  l'on 
voulait  ;  si  je  passais  à  l'ordre  physique, 
par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous 
dire  :  Cet  iiomme  a  les  traits  graves  ou 
allongés,  l'œil  noir  et  coupé  en  amande, 
les  sourcils  durs,  la  bouche  triste  et 
mobile,  les  joues  basanées,  maigres  et 
ridées;  sa  tête  est  rasée,  et  il  la  couvre 
d'un  mouchoir  noué  en  turban  ;  il  passe 
un  jour  entier  couché  ou  debout  sous 
un  soleil  brûlant,  sans  mouvement,  sans 
parole,  fumant  un  tabac  qui  Tenivre. 
Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol  ?  Êtes- 
vous  contents,  messieurs?  Vraiment, 
vous  en  avez  l'air,  vous  riez  ;  et  de  quoi 
r.ez-vous?  Moi  qui  vous  ai  présenté  cette 
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seule  idée,  je  n'a  pas  ri  ;  voyez,  mon 
visage  est  triste.  Ah  !  c'est  peut-être 
parce  que  le  sombre  prisonnier  est  de- 
venu bavard,  et  parle  vite?  Ah!  ce  n'est 
rien  ;  je  pourrais  vous  en  dire  d'autres, 
et  vous  rendre  quelques  services,  mes 
braves  amis.  Si  je  me  mettais  dans 
les  anecdotes,  par  exem|)le,  si  je  vous 
disais  que  je  connais  un  prêtre  qui  avait 
ordonné  la  mort  de  quelques  hérétiques 
avant  de  dire  la  messe,  et  qui,  furieux 
d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le 
saint  sacrifice,  cria  à  ceux  qui  lui  de- 
mandaient ses  ordres  :  Tuez  tout!  tuez 
tout  !  ririez-vous  bien  tous,  messieurs  ? 
Non,  pas  tous.  Monsieur  que  voilà,  par 
exemple,  mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe. 
Oh  !  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre 
qu'il  a  fait  sagement,  et  qu'on  avait  tort 
d'interrompre  sa  pure  prière.  Mais  si 
j'ajoutais  qu'il  s'est  caché  pendant  une 
heure  derrière  la  toile  de  votre  tente, 
monsieur  de  Cinq-Mars,  pour  vous  écou- 
ter pailer,  et  qu'd  est  venu  pour  vous 
faire  quelque  perfidie,  et  non  pour  moi, 
que    dirait-ii  ?   Maintenant,    messieurs, 
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êtes-voiis  contents  ?  Puis-je  me  retirer 
après  cette  parade  ? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci 
avec  la  riipidité  d'un  vendeur  d'orviétan, 
et  avec  une  voix  si  haute,  que  Joseph 
en  fut  étourdi.  Il  se  leva  indigné  à  la 
fin,  et  s'adressant  à  Cinq  Mars  : 

—  Comment  soufîrez-vous,  monsieur, 
lui  dit-il,  qu'un  prisonnier  qui  devait 
être  pendu  vous  parle  ainsi  ? 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper 
de  lui  davantage,  se  pencha  vers  d"Ef- 
fiat,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  vous  importe  guère,  donnez- 
moi  ma  liberté,  j'ai  déjà  pu  la  prendre, 
mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  sans  votre 
consentement;  donnez-la  moi,  ou  faites- 
moi  tuer. 

—  Partez  si  vous  le  pouvez,  lui  ré- 
pondit Cinq-Mars,  je  vous  jure  que  j'en 
serai  fort  aise. 

Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer 
avec  le  soldat,  qu'il  voulut  garder  à  son 
service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  il  ne 
restait  plus  dans  la  tente  que  les  deux 
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amis,  le  père  Joseph  décontenancé  et 
l'Espagnol,  lorsque  celui-ci,  étant  son 
chapeau,  montra  une  figure  française, 
mais  féroce  :  il  riait  et  semblait  respirer 
plus  d'air  dans  sa  large  poitrine. 

—  Oui,  je  suis  Français,  dil-il  à  Jo- 
seph ;  mais  je  hais  la  France,  parce 
qu'elle  a  donné  le  jour  à  mon  père,  qui 
est  un  monstre,  et  à  moi,  qui  le  suis 
devenu,  et  qui  l'ai  frappé  une  fois  ;  je 
hais  ses  habitants  parce  qu'ils  m'ont 
volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et  que  je 
les  ai  volés  et  tués  depuis  ;  j'ai  été  deux 
ans  Espagnol  pour  faire  mourir  plus  de 
Français  ;  mais  à  présent  je  hais  encore 
plus  l'Espagne  ;  on  ne  saura  jamais 
pourquoi.  Adieu,  je  vais  vivre  sans  na- 
tion désormais  ;  tous  les  hommes  sont 
mes  ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu 
me  vaudras  bientôt.  Oui,  tu  m'as  vu 
autrefois,  continua-t-il  en  le  poussant 
violemment  par  la  poitrine  et  le  renver- 
i  sant...  je  suis  Jacques  de  Laubardemont, 
fils  de  ton  digne  ami. 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de 
la  tente,  il  disparut  comme  une  appari- 
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tion  s'évanouirait.  De  Thou  et  les  la 
quais,  accourus  à  l'entrée,  le  virem 
s'élancer  en  deux  bonds  par-dessus  un 
soldat  surpris  et  désarmé,  et  courir 
vers  les  montagnes  avec  la  vitesse  d'im 
cerf,  mali^n'é  plusieurs  coups  de  mous- 
quet" inutiles.  Joseph  profita  du  dé- 
sordre pour  s'évader  en  Ijalhuti.mt  quel- 
ques mots  de  politesse,  et  laissa  les 
deux  amis  riant  de  son  aventure  et  de 
son  désappointement,  comme  deux  éco- 
liers riraient  d'avoir  vu  tomber  les  lu- 
nettes de  leur  pé(lay'Oi,''ue,  et  s'apprêtant 
enfin  à  chercher  un  sommeil  dont  ils 
avaient  besoin  l'un  et  l'autre,  et  qu'ils 
trouvèrent  bientôt,  le  blessé  dans  son  lit. 
et  le  jeune  conseiller  dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s'acheniinaii  vers 
sa  tente ,  méditant  comment  il  mirerait 
parti  de  tout  ceci  pour  la  meilleure  ven- 
geance possible,  lorsqu'il  rencontra  Lau- 
bardemont  traînant  par  ses  mains  liées 
la  jeune  insensée.  Ils  se  racontèrent  leurs 
mutuelles  et  horribles  aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  re- 
tourner le  poignard  dans  la  plaie  de  son 
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cœur  en  lui  apprenant  le  sort  de  son  fils. 

—  Vous  n'êtes  pas  précisément  heu- 
reux dans  votre  intérieur,  ajouta  t-il;  je 
vous  conseille  de  faire  enfermer  votre 
nièce  et  pendre  votre  héritier,  si  par  bon- 
heur vous  le  retrouvez. 

Laubardernont  lit  affreusement  :  — 
Quant  à  cette  petite  imbécile  que  voilà, 
je  vais  la  donner  à  un  ancien  juge  secret, 
à  présent  contrebandier  dans  les  Pyré- 
nées, à  Oloron  :  il  la  fera  ce  qu'il  voudra, 
servante  dans  ssi  posa da,  par  exemple; 
je  m'en  soucie  peu,  pourvu  que  monsei- 
gneur ne  puisse  jamais  en  entendre  par- 
ler. 

Jeanne  de  Belfiel ,  la  tête  baissée,  ne 
donna  aucun  signe  d'intelligence  ;  toute 
lueur  de  raison  était  éteinte  en  elle  ;  un 
seul  mot  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle 
le  prononçait  continuellement  :  —  Le 
juge!  le  juge!  le  juge!  dit-elle  tout  bas. 
Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à 
peu  près  comme  un  sac  de  blé,  sur  un 
des  chevaux  qu'amenèrent  deux  domes- 
tiques ;  Laubardemont  en  monta  un,  et 


se  disposa  à  sortir  du  camp,  voulant 
s'enfoncer  dans  les  montagnes  avant  lo 
jour. 

—  Bon  voyage!  dit-il  à  Josepii,  faites 
bien  vos  affaires  à  Paris  ;  je  vous  recom- 
mande Oreste  et  Pylade. 

—  Bon  voyage  !  répondit  celui-ci.  Je 
vous  recommande  Cassandre  et  OEdipe. 

—  Oh!  il  n'a  ni  tué  son  père,  ni  épousé 
sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces 
gentillesses. 

—  Adieu,  mon  révérend  père! 

—  A(Heu,  mon  vénérable  ami  !  dirent- 
ils  tout  haut  —  mais  tout  bas  : 

—  Adieu,  assassin  à  robe  g-rise  :  je 
retrouverai  l'oreille  du  Cardinal  en  ton 
absence. 

—  Adieu ,  scélérat  à  robe  rouge  :  va 
détruire  toi-même  ta  famille  maudite; 
achève  de  répandre  ton  sang  dans  les 
autres  ;  ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m'en 
charge...  Je  pars  à  présent.  Voilà  une 
nuit  bien  remplie  ! 


NOTES 

ET 

DOCUMENTS  HISTORIQUES 


Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre  *, 
il  parut  seul,  sans  notes,  comme  œuvre  d'art, 
comme  résumé  d'un  siècle.  Four  qu'en  toute 
loyauté  il  fût  jugé  par  le  public,  l'auteur  ne 
■voulut  l'entourer  en  nulle  façon  de  cet  éclat  ap- 
parent des  recherches  historiques,  dont  il  est 
trop  facile  de  décorer  un  livre  nouveau.  Il 
Toulut,  selon  la  théorie  qui  sert  ici  de  préface  : 
Sur  la  vérité  dans  l'art,  ne  poitit  m  »ntrer  le 
vrai  détaillé,  mais  l'œuvre  épique,  la  composi- 
tion avec  sa  tragédie,  dont  l-, s  nœuds  envelop- 
pent tous  les  personnages  éminents  du  temps  de 
Louis  XllI.  Bientôt  cependant  l'auteur  s'aperçut 
de  la  nécessité  d'indiquer  les  sources  principales 

*  Mars  1826.  -  2  vol.  in-18. 
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de  son  travail  ;  et  comme  il  avait  toujours 
voulu  remonter  aux  plus  pures  c'est  à-dire  aux 
niinuscrib.  et  à  leur  défaut,  aux  éditions  con- 
tempo-aincs,  il  aj  )Ut.i  les  ren-cignomcnts  les 
plus  détiillés  à  la  seconde  édition  de  Cinq- 
Mari  *,  pour  rectifier  des  erreurs  répamlucs  sur 
l'authenticité  de  quelques  faits.  Depuis  lors  il 
revint  à  la  simple  et  prim'.tive  unité  de  son  ou- 
vrage. Miis  aujourd'hui  qu'on  a  multiplié,  au 
delà  (le  ce  qu  il  eût  pu  attendre,  cette  produc- 
tion, qu'il  est  loin  de  crorre  irréprochable,  il 
veut  que  les  esp-its  curieux  des  détails  du  vrai 
anechitiqne  n'aient  pas  à  chercher  ailleurs  des 
documents  qu'il  avait  écartés. 

PAGE    178. 

Une  barbe  plate  et  rousse  à  Textré- 
mité... 

«  Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  père 
Joseph,  il  avait  les  cheveux  et  la  barbe  d'un 
roux  un  peu  ardent.  Il  s'était  aperçu  que 
Louis  XIII  ne  pouvait  souffrir  cet'e  couleur  ; 
aussi  a\ ait-il  pris  soin  de  la  brunir  avec  des 
peignes  de  plomb  et  d'ari(r,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
trouvé  le  secret  de  la  blanchir,  que  lui  donna 
plus  tard  un  .  mpirique.  L'horreni'  du  roi  était 
tell  pour  cette  couleur,  qu'un  jour  son  premier 
gentil.iomme  de  la  chambre  fdont  le  fiere  avait 
le  plus  beau  gouvernement  au  royaume),  ayant 

♦  Juin  1826.  -4  vol.  in- 12. 
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Ihonneur  d'accompagner  Sa  Majesté  à  Fontai- 
nebleau, dans  une  p.irtie  de  chasse,  il  fit  tant 
de  pluie  qu'il  emporta  toute  la  peinture  dont  il 
cachait  la  rousseur  de  ses  clie\eux.  Le  prince, 
l'ayant  aperçue,  en  eut  peur  et  lui  dit  :  —  Bon 
Dieu,  que  vois-je  I  ne  paraissez  plus  de\ant 
moi.  Le  gentilhomme  fut  obligé  de  se  défaire  de 
sa  charge.  » 

PAGE   180. 

Son  confident... 

Ce  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  his- 
toriens appelle  l'esprit  auxiliaire  du  CardiuMl. 
fut  non  seulement  son  c  mfident,  mais  celui  du 
R  )i  mè.ie.  Inflexible,  souple  et  bas.  il  ;iff  rmis- 
sait  les  pas  du  ministre  dans  les  voies  du  sang, 
ei  l'aidait  à  y  faire  descendre  le  faible  prince. 
L'histoire  de  cet  homme  est  partout  ;  mais  \oici 
les  détails  d'une  de  ses  manœuvres  que  l'on  con- 
naît peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnau- 
dary,  Louis  XIII  hésitait  à  le  faire  périr.  Mon- 
sieur, qui  l'avait  abandonné  sur  le  champ  de 
bataille,  demand:  it  sa  grâce  avec  vigueur.  Le 
Cardinal  voula.t  sa  m  irt,  et  ne  sa\ait  comment 
obtenir  cette  précieu  e  faveur.  Bullion  était 
chargé  de  la  nég  )cialion,  et  consiillail  Gaston: 
ce  fut  à  cet  homme  que  Joseph  s'adressa 
d'abord. 

11  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  ser- 
pent, et,  par  son  organe,  fait  conseiller  à  Mon- 
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sieur  de  ne  plus  demander  au  Roi  des  assu- 
rances pour  la  grâce  du  jeune  duc.  mais  de  s'en 
remettre  à  la  bonté  seule  de  Louis,  dont  on 
blessait  le  cœur  en  ayant  l'air  d'en  douter. 
Monsieur  croit  voir  dans  ce  discours  l'intention 
de  pardonner,  insinuée  par  son  frère  même,  et 
fait  son  accommodement  pour  lui  seul,  sans 
rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et  s'en  remettant 
à  la  clémcnc.^'  du  Roi.  C'est  alors  qu'en  un  con- 
seil étroit  entre  le  Roi,  le  Cardinal  et  Joseph, 
celui-ci  ose  prendre  la  parole  le  premier,  et.  con- 
certant la  fougue  de  ses  vociférations  politiques 
avec  les  flegmatiques  arguments  du  Cardinal,  ar- 
rache de  Louis  la  promesse,  trop  bien  tenue, 
d'être  inflexible. 

Brulart  de  Léon,  ambassadeur  à  Ratisbonne 
avec  Joseph,  dit  qie  le  capucin  n'avait  de  chré- 
tien que  le  nom,  et  ne  cherchait  qu'à  tromper 
tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  1633,  intitulé  la  Vérité  dé- 
fendue, en  parle  en  ce.«  termes  : 

«  Il  est  le  grand  inquisiteur  d'État,  interroge 
les  prétendus  criminels,  fait  mettre  les  hommes 
en  prison  sans  information,  empêche  que  leur 
justification  ne  soit  écoulée,  et,  pnr  des  terreurs 
paniques,  il  tire  les  déclarations  qui  servent 
pour  couvrir  l'injustice  du  Cardinal.  Il  fait  in- 
dignem  nt  servir  le  ciel  à  la  terre,  le  nom  de 
Dieu  aux  tromperies,  et  la  relig-.on  aux  ruses  de 
l'État.  .) 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très  bonne  fa- 
mille, dont  le  nom  était  du  Tremblay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  même  de  cet  indigne  reli- 
gieu.\  ceux  qui  le  voudront  mieux  connaître. 


.N  U  T  K  ^ 
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Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de 
nouvelle  nature,  etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion 
minist&i'ielle,  fondée  par  Richelieu,  sont  extraits 
d'un  manuscrit  désigné  dans  l'histoire  du  père 
Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révé- 
rend et  naïf  historien  et  généalogiste,  conti- 
nuateur de  l'abhé  Richard  : 

«  Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant 
pour  titre  :  l'Unité  du  ministre,  et  les  qualités 
quil  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  vu  le 
jour  qu'entre  les  mains  du  Roi,  ei  c'est  ce  traité 
qui  détermina  Sa  Majesté  à  se  reposer  entière- 
ment du  go  ivernement  de  son  royaume  sur  Sou 
Éminence.  J'ai  vu  ce  manuscrit  in-folio,  qui  est 
très  bien  écrit.  On  n'aura  pas  de  peine  à  recon- 
naître que  le  père  Joseph  en  est  l'auteur  par  la 
lecture  des  principales  propositions  qui  y  sont 
prouvées,  premièrement  comme  vérités  chré- 
tiennes, secondement,  comme  vérités  politiques. 
Ou  pourrait  intituler  ce  livre  :  Testament  poli- 
tique du  père  Joseph.  Tous  les  grands  honiines 
du  siècle  passé  en  ont  laissé.  On  reconnaîtra  ai- 
sément le  génie  du  père  dans  l'extrait  de  ce  tes- 
tament. ')  {Histoire  du  père  Joseph.}  Suivent 
les  articles  tels  qu'on  vient  de  les  lire. 
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PAGE    19^ 


Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  se^ 
juges  légiiimes;  les  membres  du  Parlement,  qui 
Tioulurtnt  en  vain  prendre  connais^anci-  de  l'af- 
fai'C.  \irent  M  >lé.  leur  procureur-général,  dé- 
crété et  interdit;  traîné  inn  )Ccnt  de  tribunaux 
en  tribunaux,  sans  en  trouver  un  assez  habile 
pour  lui  découvrir  un  crime,  le  maréchal  de 
Marillac  tomba  enfin  sous  T arrêt  des  commis- 
saires, lu  p  ir  un  garde  des  sceaux  ecclésias- 
tique T.hàteauneufi,  auquel  il  fallut  une  dispense 
de  Rome,  sollicitée  exprès,  pour  condamner  un 
homme  sans  repruhe  ;  et  le  Cardinal  se  prit  à 
rire  des  lumières  qu  il  avait  fait  descendre  for- 
céme  t  sur  les  jug^s.  Quelle  confusion  !  quel 
temps!  On  ne  saurait  trop  éclairer  1rs  pjints 
principaux  dî  l'histoire,  pour  éteindre  les  pué- 
rils regrets  du  passé  dans  quelques  esprits  qui 
n'examinent  pas. 


P.\GE  274. 

Ce  jour-là,  le  Cardinal  parut  revêtu 
d'un  costuiTie  entièrement  guerrier... 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les 
Mémoires  manuscrits  de  Pontis,  tel  qu'on  le  lit 
ici.  (Bibl.  de  l'Arsenal.) 
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PAGE   322, 


D'extirper  une  branche  royale  de 
Bourbon... 

Le  comte  de  Soissons,  a«sassiné  à  la  bataille 
delà  Marfée,  qu  il  gagnait  sur  les  troupes  du 
Cardinal,  l'ai  sous  les  yeux  des  relations  con- 
tempo-aincs  les  plus  détaillées  de  cette  affaire. 
Elles  renferment  ce  qui  suit  :  «  Le  régiment  de 
Metternich  et  riufanttrie  de  Laniboy  s'estunt 
rompus,  il  ne  resta  près  dudit  comte  que  tr  )is 
ou  quatre  des  siens  ;  lequel,  dans  ce  désordre, 
fut  aborilé  d  un  cavalier  seul,  que  ses  gens  ne 
connure:it  dans  cette  confusion  pour  cnni.my, 
qui  lui  donna  un  coup  de  pistolet  au-dessous 
de  lœil.  dont  il  fut  tué  tout  r)ide...  Ce  grand 
prince,  n'ayant  d  autre  des-ein  que  de  ser\ir  Sa 
Majesté  et  son  État,  et  arrester  les  vi  )lences  de 
celuy  qui  veut  miner  tout  ce  qui  est  au-dessus  de 
lui:...  il  (le  Cardinal)  vient  d'extii-per  une 
branche  royale  de  Bourbon,  ayant  fait  choisir 
ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui  s'était  mis 
avec  ce  dessein  exécrable,  et  pir  son  comman- 
dement, parmy  les  gens  d'armes  de  ce  prince, 
ayant  été  reconneu  tel,  après  qu'il  fut  tué  sur 
la  place  par  Riquemont,  escuyer  du  même  prince 
défunct.  »  {Alnniglat.  Fabert,  etc.,  etc.  Belation 
de  Moatrésor,  t.  II.  p.  520.) 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux 
autographe,  qui  montre  quel  prix  mettait  le  Car- 
dinal à  ces  sortes  d'expéditions. 
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Billet  de  M.  des  Noyers,  escrit  à  M.  le 
maréchal  de  Châtillon  après  la  bataille 
de  Sedan. 

Le  Roy  a  résolu  de  donner  un  GOUVERNE- 
MENT et  une  pension  pour  sa  vie  durante  au 
gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis. 
Monsieur  le  maréchal  Tenverra  à  Reims  trouver 
Sa  Majesté  aussitôt  qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  à 
Péronne,  ce  9  juillet  lG4i. 

Des  Novebs. 
Vol.  g.  6,  233  MM. 


EXAMEN  DE  LA  CORRESPOND.\NCE  SECRETE  DU 
CARDINAL  DE  RICHELIEU  RELATIVE  AU 
PROCÈS  DE  MM.  DE  CIXQ-MARS  ET  DE 
THOU. 

L'activité  infatigable,  la  pénétration 
vive,  la  persévérance  ingénieuse  du  car- 
dinal de  Richelieu  A  la  fin  de  ses  jours, 
quand  les  maladies,  les  fatigues,  les 
chagrins,  semblaient  devoir  amortir  ses 
rares  facultés,  ne  sont  pas  seulement  en 
évidence  dans  la  conduite  de  cette  af- 
faire ;  il  est  curieux  d'y  observer  en  gé- 
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missant  les  voies  souterraines  par  les- 
quelles devait  passer,  pour  arriver  à  son 
but,  ce  puissant  mineur,  comme  disait 
Shakspeare  :  0  worfhy  pioneer  !  Toutes 
les  petitesses  auxquelles  sont  forcés  de 
descendre  les  travailleurs  politiques, 
pourraient  rendre  plus  modestes  leurs 
imitateurs,  s'ils  considéraient  que  celui- 
I  i,  après  tous  ses  efforts,  après  Taccom- 
iilissement  entier  de  ses  projets,  ne 
' fussit  qu'à  hâter  et  assurer  la  chute  de 
la  monarchie  qu'il  croyait  affermir  pour 
toujours. 

Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai 
jour,  il  est  nécessaire  d'en  écarter  les 
longues  phrases  de  procès- verbal,  dont 
la  sécheresse  et  la  confusion  ont  dé- 
goûté sans  doute  tous  ceux  qui  les  ont 
parcourus.  Mais  il  importe  d'en  extraire 
les  traits  singuliers  et  vifs  que  l'on  dé- 
mêle dans  cette  nuit,  lorsqu'on  y  attache 
des  regards  attentifs. 

Sitôt  que  M.  de  Cinq-Mars  est  arrêté 
et  que  le  duc  d'Orléans  s'est  excusé  par 
la  lettre  que  j'ai  citée  dans  le  cours  de 
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ce  livre  ',  la  première  inquiétude  du 
Cardinal  est  de  savoir  si  M.  de  Bouillon 
est  arrêté.  Dans  le  doute,  et  craip^nant 
le  retour  de  Louis  XIII  à  sa  [iremière 
affection  pour  Cinq-Mars,  il  s'arrête  à 
Tarascon,  et  de  là  veut  s'assurer  que  son 
crédit  est  dans  toute  sa  force  :  comme 
un  athlète  qui  se  prépare  à  un  grand 
combat,  il  essaye  son  bras  et  pèse  sa 
massue. 

Instruction,  après  Varrest  de  M.  le  Grand, 
à  messieurs  de  Chacigny  et  des 
Noyers,  estant  près  du  Roy,  pour  ■ 
sçaooir,  entre  autres  choses,  de  Sa  Ma- 
jesté, si  Son  Éminence  agira  comme 
elle  a  fait  ci-devant,  ainsi  quelle  le 
jugera  à  propos. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  est  ques- 
tion de  fnire  voir  promptement  que  l'on  l'a  pris 
avec  justice;  pour  ce  faire,  il  faut  découvrir 
les  auteurs  de  Madame  qui  en  ont  donné  advis, 
et  qu'au  caî  que  ladite  dame  ne  voudroit.  on 
peut  trouver  quelque  invention   par  laquelle  on 

•  Chapitre  ïxiv.  intitulé  Le  Travail. 
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puisse  faire  connoistre  qu'on  a  cette  découverte; 
on  le  peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts 
les  prisonniers  sans  permettre  de  parler  à  per- 
sonne, parce  que  par  ce  moyen  on pniirroit  faire 
croire  aux  uns  que  les  autres  ont  dit  ce  que 
ion  srnit  :  ce  qui  leur  donnera  lieu  de  se 
confesser,  et  à  tout  le  moins  de  le  croire. 

Faut  arrester  Cloniac,  que  l'on  dit  avoir  des 
papiers  secrets.  Faut  retirer  la  cassette  de  che- 
veux et  an\ourettes  qu"a  monsieur  de  Choisy. 

Faut  représenter  au  Roy  qu'il  est  très-impor- 
tant de  ne  dire  pas  qu'il  ait  bruslé  tous  les  pa- 
piers ,  et  en  eiï'et  l'on  croit  qu'il  ne  l'a  pas 
fait. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pour- 
voir l'Italie  d'un  chef  de  grande  fidélité,  pour 
plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il  en  faut  un  en 
Guyenne  et  un  autre  dans  le  Roussillon.  estant 
douteux  si  monsieur  de  Turenne  voudrait  servir. 
et  si  l'on  doit  le  laisser  seul,  le  Roy  y  pourvoira 
s'il  lui  plaist. 


On  voit  quel  piège  il  indique  ;  M.  de 
Cinq-Mars  y  tomba  le  premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  : 
on  a  arrêté  M.  de  Bouillon  ;  le  Roi  a 
consenti  à  faire  tous  les  mensonges  qui 
lui  sont  dictés,  et,  pour  preuve  de  son 
obéissance,  il  écrit  de  sa  main  la  lettre 
qui  suit  : 

25 
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Lettre  du  Roy  à  Son  Eminence. 


Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous 
voir.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  depuis  hier  ; 
et  ensuite  de  la  prise  de  raoïii^ieur  de  Bouillon, 
qui  est  un  coup  de  parti,  j'espère  avec  l'ayde  de 
Dieu  que  tout  ira  bien,  et  qu'il  me  donnera  la 
parfaite  sanlé  ;  c'est  de  quoi  je  le  prie  de  tout 
mon  cœur. 

LOCYS. 


Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait 
menacer  Monsieur,  et  ne  lui  a  répondu 
que  vaguement.  Gaston  se  remet  à  sup- 
plier :  le  même  jour  il  écrit  au  Roi,  au 
cardinal  Mazarin,  à  M.  des  Noyers,  à 
M.  de  Cliavigny  et  une  seconde  fois  au 
Cardinal.  Remarquez  que  c'était  à  lui 
d'abord  qu'il  avait  demandé  pardon  le 
M  juin,  avant  de  supplier  le  Roi  le  25, 
suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie  par 
le  Cardinal.  Il  demande  grâce  à  tout 
le  monde  et  promet  une  entière  confes- 
sion. 

Là-dessus,  le  Cardinal  met  le  pied  sur 
le  frère  du  Roi,  et  l'écrase  par  la  lettre 
froide   où  il   lui   conseille  de  tout  con- 
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fesser.  On  l'a  lue  au  chapitre  le  Travail, 
Reviennent  de  nouveaux  rapports  du 
tidèle  ag'ent  Ghavigny,  lequel  ne  connaît 
l)as  d'assez  humbles  termes  pour  parler 
au  Cardinal,  dont  il  se  dit  sans  cesse  la 
créature.  Chavigny  se  moque  de  Mon- 
sieur et  du  choléra  mo?'bus  (déjà  connu, 
comme  l'on  voit),  qui  saisit  l'agent  de 
ce  prince,  dans  la  peur  d'être  arrêté.  — 
Il  fait  conseiller  à  Gaston  de  se  retirer 
hors  de  France.  On  voit  que  le  Roi  ne 
se  permet  pas  de  répondre  sans  que  le 
Cardinal  ait  corrigé  la  lettre  qu'il  doit 
écrire. 

M.  de  Charigny  à  So7i  Eminence. 

Le  Roy  parla  hier  à  monsieur  de  La  Rivière 
aussi  bien  et  aussi  fortement  qu'on  le  pouvoit 
désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et  signer 
tout  ce  qu'il  luy  dit  de  la  part  de  3Ionsieur ,  ainsi 
que  Son  Eminence  verra  par  la  copie  que  je  luy 
envoyé  :  et  lorsqu'il  fît  difficulté  d'obéir  aux 
commandements  'de  Sa  Majesté,  elle  luy  parla 
en  maistre .  et  il  eut  si  grand'peur  qu'on  l'arres- 
tàt,  qu'il  luy  prit  presque  une  défaillance,  et 
ensuite  une  espèce  de  choléra-morbus  dont  il  a 
esté  guary  en  luy  rasseai  ant  l'esprit.  Le  Roy  fut 
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ra\y  do  ce  que  Monseigneur  n'eust  pas  la  pensée 
de  voir  Monsieur.  En  parlant  à  Monsieur  de  La 
Rivière,  je  l'ai  fait  tomber  insensiblement  dans 
le  dcï^sein  de  proposer  à  Monsieur  qu'il  confesse 
ingénuëment  toutes  les  choses  par  un  escrit  quil 
cnvoyera  au  Roy  ;  pour  après  avoir  vu  i^a  Ma- 
jesté, s'en  aller  pendant  un  temps  hors  du 
royaume,  avec  ses  bonnes  grâces,  et  celles  de 
Son  Eminence. 

11  m'a  dit  qu'il  fcroit  cette  proposition  à 
Monseigneur,  et  qu'il  luy  demanderoit  sa  parole, 
pour  la  scureté  de  Monsieur,  au  cas  qu'en  con- 
fessant toutes  choses  par  esciit,  il  vinst  trouver 
le  Roy,  pour  s'en  aller  par  après  hors  de 
France. 

En  ce  cas,  Son  Eminence  aura  agréable  de 
faire  sçavoir  à  ses  créatures  si  Venise  n'est  pas 
le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Monsieur,  et 
quellf  somme  elle  estime  qu'on  puisse  lui  accor- 
der par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy, 
qui  doit  estre  mise  au  pied  de  la  déclaration  de 
La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  coi'rigée  comme  il 
lui  plaira,  et  de  la  mettre  entre  ses  mains  quand 
il  passera. 

Je  seray  jusques  à  la  mort,  sa  très-humble, 
très-obligée  et  tiès-/îdèle  créature. 

Chavig^y. 

A  Moiilfrin,  le  dernier  juin  1612, 


Le   Cardinal  permet    à    MoNstEUR    de 
sortir  du  royaume  et  aller  à  Venise,  et 
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Stipule  la  pension  qu'il  aura,  de  façon 
à  le  rendre  sage. 

Mémoires  de  MM.  de  Chavigny 
et  des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le 
trouve  bon,  de  donner  parole  à  M.  de  La* Ri- 
vière que,  Monsieur,  déclarant  au  Boy  tout  ce 
qu'il  sait  par  escrit,  sans  réserve,  venant  voir  Sa 
Majesté  avant  que  de  sortir  du  royaume,  selon 
la  proposition  que  nous  en  a  fuit  ledit  sieur  de 
La  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera  aller  librement, 
sans  qu'il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement 
du  Roy.  Venise  est  une  bonne  demeure,  et  en  ce 
cas,  il  faut  que  la  permission  qu'il  demandera 
au  Roy  de  sortir  porte  :  «  Pour  ne  revenir  en 
France  que  lorsqu'il  plaira  au  Roy  nous  le  per- 
mettre et  nous  l'ordonner.  » 

Quant  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  con- 
tenter de  ce  que  le  Roy  d'Espagne  luy  devoit 
donner,  sçavoir  :  di.\  mille  écus  par  mois.  Car 
luy  donner  plus,  c'est  luy  donner  moyen  de  mal 
faire  :  et  le  Roy  ne  pouvant  consentir  qu'il 
meiiie  avec  luy  les  mauvais  esprits  qui  l'ont 
perdu,  il  n'a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et 
pour  les  gens  de  bien.  Cependant,  s'il  faut  pas- 
ser jusqu'à  quatre  cent  mille  livres,  je  ne  crois 
pas  qu'il  faille  s'arrestor  pour  peu  de  chose.  Je 
suis  entièrement  à  ceux  qui  m'aiment  comme 
vous. 

Le  cardinal  de  Richelieu. 
Dî  T.irascon.  ca  dernier  juii)   1642. 
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Ou  monsieur  de  La  Rivière  vient  avec  un 
.«impie  compliment  de  parole  et  une  confession 
de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de 
descouvrir  une  partie  de  ce  qui  a  esté  fait. 

Si  le  premier,  le  Roi  doit  aâjouster  foi  [ou 
le  témoigner)  à  ce  qu'il  dit.  et  respondre  qu'il 
pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et  que  il.  de  La 
Rivière  luy  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience, 
qu'il  n'en  doit  pas  estre  en  peine  : 

Si  le  second,  il  doit  encore  lui  tcsmoigner  de 
croire  que  tout  ce  qu'il  dit  est  tout,  et  respondre  : 
«  Ce  que  vous  venez  de  descouvrir  me  surprend 
et  ne  nie  surprend  pas. 

«  Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  at- 
tendu ce  nouveau  tesmoignage  de  manque  d'af- 
fection de  mon  Frère.  11  ne  me  surprend  pas, 
parce  que  M.  le  Grand,  estant  pris,  s'enquiert 
fort  si  on  ne  l'accuse  point  d'intelligence  avec 
Monsieur. 

«  Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parleray 
franchement  :  ceux  qui  ont  donné  ces  mauvais 
conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien  attendre  de 
moi.  que  la  rigueur  de  la  justice  :  pour  mon 
Frère,  s'il  me  descouvre  tout  ce  qu'il  a  fait  sans 
réserve,  il  recevra  des  effets  de  ma  bonté, 
comme  il  en  a  déjà  receu  plusieurs  fois  par  le 
passé.   » 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir 
promesse  d'un  pardon  général,  sans  obligation 
de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est  passé,  le  Roy  de- 
meurera dans  sa  dernière  response,  luy  disant 
quik  ne  voudroit  pas  luy-mesme  le  conseiller  de 
faire  plus  que  Dieu,  qui   requiert   un    vrai   re- 
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pentir  et  une  ingénue  reconmoissance  pour  par- 
donner ; 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  Fasseure  que  ftlon- 
sieur  recevra  les  eflets  de  sa  bonté,  s'il  se  gou- 
\erne  envers  Sa  Majesté  comme  il  doit,  c'est-à- 
dire  ainsi  qu'il  est  dit  cy-dessus. 

On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot 
pour  mot,  et  que  le  Roi  ne  doit  rien 
ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l'ag'ent 
de  MoxsiEUR  (La  Rivière)  accourt,  et  le 
Cardinal  l'envoie  au  Roi  d'avance  dicter 
sa  réponse.  Avec  quelle  souplesse  chaque 
personnage  obéit  au  directeur  de  cette 
sanglante  comédie  ! 


Les  observateurs  |)olitiques  ne  s'en- 
dorment pas  :  ils  excitent  Louis  XIII  par 
tous  les  moyens  possibles  contre  le  bouc 
émissaire  sur  qui  tout  péché  doit  re- 
tomber. On  redouble  de  rigueurs  avec 
le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  30  juin    16  1 2,  au 
Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût 


3*t2  NOTES 

été  capable  de  se  faire  huguenot.  J'y  ai 
adjousté  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour  régner  et 
ostcr  à  Sa  Majesté  ce  que  Dieu  luy  a  si  légiti- 
mement donné.  Sur  quoi  le  Roy  m'a  dit  : 

—  Je  le  crois. . . 

Sa  Majesté  m'a  dit  ce  matin  que  Trcville  avoit 
entretenu  M.  le  Marquis  sur  l'arrivée  de  M.  le 
Grand  à  Montpellier,  et  qu'en  entrant  dans  la  cita- 
delle il  avoit  dit  : 

—  Ah  :  Faut-il  mourir  à  vingt-deux  ans  !  Faut- 
il  conspirer  contre  la  patrie  daussi  bonne  heure  ! 
Ce  qu'elle  avoit  très-bien  reçeu. 


M.  des  Noyers  à.  Son  Étninefice. 

Paris,  le  1er  juillet. 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre 
M.  le  Grand,  car  elle  a  seu  que,  durant  sa  mala- 
die, ce  misérable,  que  M.  le  premier-président 
nomme  fort  bien  le  perfide  public,  avait  dit  du 
Roy  : 

—  Il  traînera  encore  ! 


Rien  n'est  oublié  pour  irriter  Loui.s 
XIIT,  quoiqu'il  nous  soit  difïicile  de  sen- 
tir le  sel  du  bon  mot  du  premier-prési- 
dent. 
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Le  même  homme  (des  Noyers)  écrit 
encore  le  l^"- juillet  1642,  dePierrelatte: 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très  grandes  dé- 
monstrations d'amour  pour  Monseigneur,  et  dans 
une  exécration  non  pareille  pour  ce  malheureux 
perfide  public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colère  royale  est 
envoyé  au  Cardinal  heure  par  heure,  et 
l'on  a  soin  que  la  fièvre  ne  cesse  pas.  Les 
parents  des  deux  jeunes  gens  veulent 
supplier,  on  les  arrête.  M.  de  Ghavigny 
écrit  le  3  juillet  1642  : 

L'abbé  '.'Effiat  et  l'abbé  de  Thou  venoient  trou- 
ver le  Roy,  à  ce  qu'on  noiisavoit  assuré.  Sa  Ma- 
jesté a  trouvé  bon  qu'on  envoyast  au-devant  d'eui 
pour  leur  recommander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le 
lendemain  (4  juillet  1642),  le  Cardinal 
écrit  de  Tarascon  : 

Les  é.iigmes  les  plus  obscures  commencent  à 
s'expliquer  :  le  perfide  public  confessant,  au  lieu 
où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais  desseins  contre 
la  personne  de  M.  le  Cardinal,  mais  qu'il  n'en  a 
point  eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti  ;  le  mal  est 
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que  la  liberté  qu'il  a  eue  jusqiies  à  présent  de  se 
promener  deux  fois  le  jour,  lait  que  ce  discours 
commence  d'être  bien  cspandu  en  cette  province, 
ce  qui  peut  faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 

Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal 
qu'on  ne  vienne  à  savoir  que  le  Roi  a  été 
de  la  conjuration:  il  rend  la  prison  plus 
sévère.  Il  ajoute  : 

Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossaises,  âgé  de 
soixante-six  ans,  a  laissé  promener  M.  le  Grand 
deux  fois  le  jour.  Il  n'y  a  que  trois  jours  qu'il  en 
usoit  encore  ainsi,  ce  qui  me  feroit  croire  que  les 
premiers  ordres  ont  été  perdus. 

M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et 
deux  valets  de  chambre  ;  le  perfide  public  a  six 
personnes  qui  doivent  être  retranchées.  Autre- 
ment, il  est  impossible  qu'il  ne  fasse  sçavoir  tout 
ce  qu'il  voudra;  jamais  prince  n'en  eut  davan- 
tage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus, 
satis  me  mettre  enjeu  aucutiement. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un 
bon  commissaire,  il  dit  : 

J'attends  M.  de  Chazé,  queno?/.s  essayerons  par 
M.  de  Thou.  —  Faites-le  hâter  par  le  Rhône,  car 
le  temps  nous  presse,  et  il  est  nécessaire  que  je 
sois  icy  pour  l'aider  à  ses  interrofrations.  que  je 
lui  donnerai  toutes  digérées. 
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Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du 
cœur  royal,  il  n'oublie  pas  un  trait  qui 
puisse  porter  : 

Il  est  bon  que  le  fidèle  marquis  de  Mortemar 
dise  au  Roy  comme  le  perfide  public  disait  que 
Fontraillesavoit  dit  un  bon  mot  sur  ses  maladies, 
sçavoir,  est  : 

—  Il  11  est  pas  encore  assez  mal. 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  princi- 
paux confidents  estoient  mal  intentionnez  vers  le 
Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos, 
nulle  étourderie  du  jeune  favori,  vraie  ou 
supposée,  n'est  omise  par  le  rusé  poli- 
tique. Chavigny  répond  sur-le-champ  et 
dans  les  mêmes  termes  : 

Le  fidèle  marquis  n'a  pu  encore  prendre  son 
temps  pour  dire  ce  que  M.  le  Cardinal  a  mandé: 
ce  sera  pour  demain  ;  nous  verrons  ce  que  le 
Roy  en  dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny 
écrit  à  la  hâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de 
M.  le  Grand.  Le  Roy  n'a  pas  manqué,  aussitôt 
ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à  Chavigny, 
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C'est-à-flire  à  lui-même  :  Tl  pprsille 
ainsi  Louis  XllI  sur  sa  docilité  ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  même  à  M.  des 
Noyers. 

Le  Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  faire 
sçavoir  a  Son  Eminence.  et  lui  dire  qu'il  croyoit 
M.  le  Grand  assez  détestable  pour  avoir  eu  une 
si  hoirible  pensée,  et  qu'il  se  souvient  qu'il  avoit 
fl  Lyon  plus  de  cinquante  gentilhommes  qui 
dépendoient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté 
en  belle  humeur.  Le  Roy  a  répété  plusieurs  fois 
que  M.  le  Grand  estoit  le  plus  grand  menteur 
du  monde.  Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié  est 
bien  usée  dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 

Le  6  juillet  1642  (que  Ton  remarque 
cette  rapidité),  les  deux  créatures  du 
Cardinal-Duc,  Chavigny  et  des  Noyers 
lui  disaient  le  résultat  de  leurs  insinua- 
tions : 

Nous  supplions  très  humblement  Monseigneur 
de  se  mettre  l'esprit  en  repos,  et  croire  qu'il  ne 
fut  jamais  si  puissant  auprès  du  Roy  qu'il  est. 
que  sa  présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  môme  jour,  le  Cardinal-Duc  écrit 
au  Roi  très   humblement  et  sur  le   ton 
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d'une  victime  et  d'un  prêtre  candide  que 
le  Roi  défend. 


Son  Émineace  au  Roy. 

Ayant  sçeii,  dit-il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il 
a  pieu  au  Roy  faire  du  mauvais  dessein  qu'avoit 
M.  le  Grand  contre  moy,  contre  un  Cardinal,  qui 
depuis  vingt-cinq  ans  a,  par  la  permission  de 
Dieu,  assez  heureusement  servi  son  maistre  ;  plus 
la  malice  de  ce  maltieureux  est  grande,  plus  la 
bonté  de  Sa  Majesté  paroist ,  Du  septiesmc  juillet 
1642. 

Et  le  7,  il  fait  venir  M.  de  Thou  dans 
sa  chambre,  l'envoyant  chercher  dans  la 
prison  de  Tarascon.  J'ai  sous  les  yeux  ce 
curieux  interrogatoire,  et  le  donne  tel 
qu'il  a  été  conservé  mot  pour  mot.  Il  n'est 
pas  superflu  de  faire  reiTiarquer  le  ton 
de  poUtesse  exquise  des  deux  person- 
nages, dont  aucun  n'oublie  le  rang  et  le 
caractère  de  l'autre,  et  qui  semblent 
toujours  avoir  dans  la  pensée  leur 
vieil  adage  :  Un  gentilliomme  en  vaut 
un  autre. 
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Interrogatoire  et  réponse  de  M.  de  Thon 
à  Monseigneur  le  Cardinal-Duc ,  qui 
l'envoya  quérir  e?i  la  prison  du  chasteau 
de  Tarascon.  {Journal  de  M.  le  cardi  » 
72al  de  Richelieu,  quil  a  fait  durant  le 
grand  orage  deln  cour,  en  Vannée  1642, 
et  tiré  des  Mémoires  qu'il  a  escrits  de 
sa  main  M.  DC.  XLVIIl.) 

M.  LB  Cakdixal.  Monsieur,  je  vous  prie  de 
m'excuser  de  vous  avoir  donné  la  peine  de  venir 
icy. 

M.  DB  Thou.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec 
honneur  et  faveur. 

Après,  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son 
lit. 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me 
dire  lorigine  des  choses  qui  se  sont  passées  c\- 
devant. 

M.  DE  Thoc.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne 
qui  le  puisse  mieux  sçavoir  que  Votre   Hminence. 

M.  LE  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en 
Espagne  pour  le  sçavoir 

M.  DR  Thou:  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre. 
Monseigneur,  cela  n'a  peu  estre  sans  vous  l'avoir 
fait  connoistre. 

M.  LK  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à  Rome  et 
en  Espagne? 

M.  DE  Thou.  Ouy.  Monseigneur,  par  le  com- 
mandement du  Roy. 

M.  LE  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'Etat 
pour  l'avoir  fait  ? 
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M.  BE  Thou.  Non,  Monseigneur;  mais  le  Roy 
me  l'avait  commandé,  je  n'ai  peu  faillir  de  le 
faire. 

M.  LE  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir 
(le  cela  ? 

M.  DE  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du 
Roy,  et  un  commandement  de  le  faire  par  escrit. 

M.  LE  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars 
n'en  a  rien  dit? 

M.  DE  Thou.  Il  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne 
l'avoir  dit;  car  il  a  receu  le  commandement  aussi 
l)ien  que  moi. 

M.  LE  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements  ? 

M.  DK  Thou.  Ils  sont  en  bonnes  mains,  pour 
les  produire  quand  il  en  sera  besoin . 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le 
Cardinal  ne  veut  pas  savoir  que  le  Roi  a 
donné  des  ordres  contre  lui.  11  demande 
à  Paris  des  commissaires,  un  surtout 
qu'il  désigne,  M.  de  Lamon,  poin-  aider 
-AI.  de  Chazé  à  de  nouveaux  interroga- 
toires dirigés  contre  ce  de  Thou  si  impo- 
sant, si  ferme,  si  grave,  si  loyal  et  si  re- 
doutable par  sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle 
ainsi,  Gaston  d'Orléans,  Monsieur,  le 
Irère  du  Roi,  envoie  sa  confession  et  se 
met  à  genoux,  en  ces  termes  : 
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Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy, 
estant  touché  d'un  Aéritab'e  repentir  d'avoir 
encore  m.mqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy 
mon  seigneur,  et  désirant  me  rendre  digne  de  là 
grâce  et  du  pardon,  j'avoue  sincèrement  toutes 
les  choses  dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le 
Grand,  sur  qui  il  rejette  noblement  toute 
l'afïaire. 

Puis  une  seconde  confession  accom- 
pagne la  premièie,  touchant  l'autre  pé- 
ché : 

Monsieur^  frère  du  Boy, à  So7i  Éminence. 

D'Aigueperce,  le  7  juiltet. 

Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimera  mon 
cousin  le  Cardinal  de  Richelieu  quelle  est  mon 
extrême  douleur  d'avoir  pris  des  liaisons  et  cor- 
respondances avec  ses  ennemis...  Je  proteste 
devant  Dieu,  et  prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que 
je  n'ai  pas  eu  plus  grande  connoissance  de  ce  qui 
peut  regarder  sa  personne,  et  que,  pour  mourir, 
je  n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille  ny  le  cœur 
à  la  moindre  proposition  qui  eust  esté  contre  elle, 
«te,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller 
plus  loin  et  plus  bas  assurément. 
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Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore 
(le  ces  mensonges  et  de  ces  humilia- 
tions. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit 
T'tre  dit  par  Monsieur,  s'il  veut  qu'on  lui 
permette  de  rester  dans  le  royaume  et 
([u'on  lui  donne  de  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq- 
Mars. 

Instructions  de  Son  Éminence. 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera 
l;i  personne  de  Moxsieur,  Moasieur  lui  doit  dire  : 

-  Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de 
ilifférente  qualité,  nous  nous  trouvons  en  mesme 
[H'ine.  mais  il  faut  que  nous  ayons  recours  à 
nicsme  remède.  Je  confesse  notre  faute  et  sup- 
plie le  Roy  de  la  pardonner.  » 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesme  chemin  et 
demeurera  d'accord  de  ce  qu'aura  dit  Moksiei;r, 
ou  il  voudra  faire  l'innocent  :  en  ()uel  cas  Mon- 
sieur lui  dira  : 

«  Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez 
dit  cela  ,vous  vinstos  à  Saint-Germain  me  trouvez 
en  mon  escurie  avec  M.  de  Bouillon  (tel  et  moy, 
tels  et  tels)  »...  Ensuite  Monsieur  dira  le  reste 
de  l'histoire. 

Il  fera  de  même  lorsqu'on  luy  amènera  M.  de 
Bouillon. 

11  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans 

20 
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le  royaume,   sans  jamais  prétendre    charge    ny 
emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur 
cette  affaire,  qui  peut  estre  celle  de  la  plus 
grande  importance  qui  soit  jamais  arrivée  en  ce 
royaume  de  cette  nature. 


Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  diiïi- 
culté  de  se  laisser  confronter  aux  accu- 
sés ;  il  craint  de  manquer  d'assurance 
devant  eux.  Le  Roi  n'ose  Texiger  de  son 
frère  ;  il  faut  trouver  un  biais  ;  le  chan- 
celier Séguier  le  trouve  et  l'envoie  bien 
vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon, 
conseiller  d'Estat  et  a'dvocat  général,  Le  Bret  et 
du  Bignon.  qui  ont  tous  grande  connoi.ssance  do 
matières  crirainelles,  pour  conférer  avec  mo\  sur 
toutes  lui  propositions  que  je  lui  ferai. 

Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispenser  Mo>siEtR 
d'être  présent  à  la  lecture  de  sa  déclaration  aux 
accusés. 

Cet  advis  est  appuyé  d'exemples  et  de  raisons  ; 
quant  aux  exemples,  nous  avons  la  procédure  faite 
de  La  Mole  et  de  Coconas,  accusés  de  lèze-ma- 
jesté.  En  ce  procès,  les  déclarations  du  Roy  de 
Navarre  et  du  duc  d'Alencon  furent  receues  et 
leues  aux  accusés  sans  coafi-ontation,  encore  qu'ils 
l'eussent  demandée 

. . .  Une  déposition  d'un  témoin  avec   des  pré- 
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somptions  infaillibles  servent  de  preuve  et  de 
conoiction  contre  un  accusé  en  crime  de  lèze-ma- 
j'esié  :  ce  qui  n'est  pas  aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort 
bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et 
Hierosme  Bignon  et  Orner  Talon,  déci- 
dant «  qu'aucun  fils  de  France  n'a  esté 
ou  y  dans  aucun  procès,  et  que  leur  décla- 
ration sert  de  preuve  sans  confronta- 
tion. )) 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de 
Monsieur,  en  compagnie  des  juges,  sieurs 
de  Laubardemont ,  Marca,  de  Paris, 
Champigny,  Miraumes'nil,  de  Chazé  et 
de  Sève,  dans  laquelle  le  duc  d"0rléans 
avoue  :  avoir  donné  deux  blancs  signés 
à  Fontrailles  pour  traiter  avec  le  roi  d'' Es- 
pagne, à  l'instigation  de  M.  le  Grand;  il 
le  présente  comme  ayant  séduit  auss 
M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Cardinal  est  armé 
de  toutes  pièces,  et,  sûr  du  succès,  il 
peut  partir.  Il  se  rend    à  Paris;  et,  tan- 
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dis  que  l'on  juge  à  Lyon  Cinq-Mars  et 
de  Thou  qu'il  abandonne,  il  va  remettre 
la  main  sur  le  Roi  et  laire  grtàce  à  Mon- 
siF.ru  moyennant  sa  nullit/'  politique,  et 
à  M.  de  Bouillon  en  échange  de  la  place 
de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très  curieux 
à  lire  et  trop  volumineux  pour  être 
copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite  des 
interrogatoires.  Le  rapporteur  charge 
ainsi  M.  de  Cinq-Mars  après  avoir  passé 
légèrement  sur  Monsieur  et  le  duc  de 
Bouillon  : 

Quant  à  M.  le  Grand,  il  est  chargé  non-seule- 
ment d'estre  complice  de  cette  conjuration,  mais 
ensuite  d'en  estrc  auteur  et  promoteur, 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  Monsikuk 
par  des  craintes  imaginaires  et  supposées  par  lui. 
Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  ses  terreurs,  il  le  porte  à 
faire  un  parti  dans  l'Estat.  En  voilà  deux. 

//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un 
troisième. 

//  le  porte  à  ruiner  M,  le  Cardinal,  et  le  faire 
chasser  des  affaires.  C'en  est  un  quatrième. 

//  le  porte  à  faire  la  guerre  en  France  pen- 
dant le  siège  de  Perpignan,  pour  interrompre  le 
cours  du  bonheur  de  cei  Estât.  C'en  est  un  cin- 
quième. 
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11  dresse  lui-même  le  t7'aité  d'Espagne.  C'en 
i:st  un  sixième 

Il  produit  Foutrailles  à  Moa'sieiir  pour  estre 
louvoyé  pour  le  traité,  et  envoyé  à  M.  le  comte 
(l'Auhijoux.  Ces  suites  peuvent  être  estimées  un 
septième  crime,  ou  au  moins  l'accomplissement 
de  tous  les  autres. 

Tous  sont  crimes  de  lèze-majesté,  celuy  qui 
touche  la  personne  des  ministres  des  princes 
estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et  constitu- 
tions des  empereurs,  de  pareil  poids  que  ceux 
i/ui  touchent  leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  son  prince  et  son  Estât, 
on  l'oste  à  tous  les  deux,  c'est  tout  de  mesme  que 
(jui  priveroit  le  premier  d'un  bras  et  le  second 
d'une  partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des 
jurisconsultes.  Ils  penseront  peut-êrxe 
qu'il  y  eût  eu  quelque  réponse  à  faire  si 
l'on  eût  regardé  comme  possible  de  ré- 
pondre à  ces  absurdités  d'un  pouvoir 
sans  contrôle.  Le  grand  fait  du  traité 
d'Espagne  suffisait,  et  je  ne  transcris  ce 
que  le  rapporteur  ajoute  que  pour  mon- 
trer l'acharnement  qui  lui  était  prescrit 
contre  l'ennemi ,  le  rival  de  faveur  du 
premier  ministre  *. 

*  Il  y  a  peu  de  mots  au^^^^i^  involontairement  et  cruelle- 
ment comiques  que  celui-ci  répété  si  souvent  :  //  le  porte 
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Si  M.  de  Cinq-Mars  eût  été  moins  ar- 
dent, moins  hautain  et  plus  habile,  il 
ne  devait  pas  se  mettre  dans  son  tort  en 
traitant  avec  l'étranger.  Il  pouvait  ren- 
verser le  Cardinal  à  moins  de  frais  et 
sans  s'attacher  au  front  l'écriteau  d'allié 
de  l'étranger,  toujours  détesté  des  na- 
tions monarchiques  ou  républicaines, 
celui  du  connétable  de  Bourbon  et  de 
Coriolan.  Mais  il  avait  vin^^-deux  ans  et 
n'avait  pas  latète  tout  entière  aux  grandes 
affaires.  Il  agissait  trop  vite,  hâté  par  la 
passion,  contre  un  homme  d'expérience 
qui  savait  attendre  avec  froideur  et 
mettre  son  ennemi  dans  son  tort. 

Sur  l'interrogatoire  secret. 

(Extrait  des  registres.) 

M.  de  Cinq-Mars  advona  à  M.  le  Chancelier  que 
la  plus  forte  passion  qui  l'avoit  emporté  à  ce 
qu'Û  avoit  fait  estoit  de  mettre  hors  des  affaires 

à.  etc.  MoN.oiEUR  se  trouve  ainsi  présenté  comme  un  éco- 
lier au-dessous  de  l'âge  de  raison  et  irresponsable,  que  son 
gouverneur  porte  à  queljjues  petites  erreurs.  Gouverneur 
de  vingt-deux  ans,  élève  de  trente-quatre.  Sanglante 
facétie  ! 
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M.  le  Cardinal,  contre  lequel  il  avoit  une  adver- 
~ion  qu'il  ne  pouvoit  \aincre  ny  modérer. 

Il  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette 
id  version. 

1.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  à 
la  fin  duquel  il  s'estoit  trou\é,  M.  le  Cardinal 
avoit  parlé  de  luy  comme  d'une  personne  qui 
n'avoit  pas  tesmoigné  beaucoup  de  cœur. 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sour- 
dis  et  de  son  frère,  le  Cardinal  avoit  dit  que 
M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur  à  sa  maison. 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  fait  Duc  et  Pair, 
M.  le  Cardinal  en  avoit  destourné  le  Roy. 

4.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  pro- 
tection de  M.  l'archevesque  de  Bordeaux,  lequel 
il  avoit  cru  qu'on  \ouloit  perdre. 

5.  Que  luy  parlant  dp.  la  princesse  Marie,  il 
dit  que  sa  mère  vouloit  faire  le  mariar/e  de  luy 
avec  elle  ;  Son  Eminence  dict  que  sa  mère, 
M"'^  â'Effiat,  estait  une  folle,  et  que  si  la  prin- 
cesse Marie  avait  cette  pensée,  quelle  estait  plus 
folle  encore.  Qu'ayant  été  proposée  pour  femme 
de  MosiEUR,  il  auroit  bien  de  la  vanité  et  de  la 
présomption  de  la  prétendre  ;  que  c'estoit  ridi- 
cule. 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que 
le  Roy  l'eust  admis  au  conseil,  et  l'en  avoit  faict 
sortir. 
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